
KATKIDA BULANANLAR

TEMMUZ SAYISI

Sayı No: 4

Oğuzhan Öcal Emine Bülbül, Fadime Sarıkamış, Sennur Mutlugil, Sinem Yiğit Yağcı, Pınar Dinçata, Aylin
Bayrakdarlar, Abdulvahap Uncu, Pakize Özcan, YOL GEZER Murat Engin Deniz, Şükran Hekimoğlu Taşdelen



İçindekiler

OĞUZHAN ÖCAL

EMİNE BÜLBÜL

FADİME SARIKAMIŞ

SENNUR MUTLUGİL

SİNEM YİĞİT YAĞCI

PINAR DİNÇATA

YILDIZ TAHTASINDA SON
HAMLE

Gelirdim Sana Prangalar bağlı
olmasa

Omzumdaki Mezarlık

TEMMUZ ŞİİRİ

Bir nefeste kalp yarası

Bedensiz Seviş Benimle

AYLİN BAYRAKDARLAR

Duman ve Külün Arasında

OĞUZHAN ÖCAL

Plastik değil, vicdan birikir

GÜZEL GÜNLERİN HATRINA

ABDULVAHAP UNCU

AŞURENİN FENDİ

PAKİZE ÖZCAN

YAKMA ORMANLARIMI

YOL GEZER MURAT ENGİN DENİZ

Ormanın Nefesini Korumak

OĞUZHAN ÖCAL

RÜYADAN RÜYAYA KAÇIŞ

ŞÜKRAN HEKİMOĞLU TAŞDELEN

HAKKIMIZDA

VARYASYON KALEMLER DERGİSİ



2

VARYASYON KALEMLER DERGİSİ

Yazarlarımızdan

Gelenler

HAKKIMIZDA

Varyasyon Podcast, edebiyatın ve düşüncenin özgürce aktığı bir
mecra olarak 24 Mart 2024 tarihinde Yazar Murat Engin Deniz
tarafından kuruldu.

 İlk olarak Spotify Kitaplar Podcast’i kapsamında Varyasyon
Podcast adıyla yayın hayatına başlayan bu platform, yazar ve
şairlere destek olmayı, onların sesini daha geniş kitlelere ulaştırmayı
amaçlamaktadır.

 Tamamen ücretsiz bir şekilde yazarlara destek olma misyonuyla
kurulan Varyasyon, yalnızca bir podcast olarak kalmayıp, 3 Nisan
2025 itibarıyla Kalemler Dergisi olarak AJANS AY tarafından yayın
hayatına başlamıştır. 

Platformun kurucusu Yazar Murat Engin Deniz, Cinius, OD Kitap,
Morpheus, Fısıldayan Kalemler ve Mavi Kuş Medya Yayınları
tarafından yayımlanan 15 anlatısal Narrative şiir kitapları 1 Novella
Roman yazarıdır.

Edebiyat dünyasına kattığı değer, 

Mavi Kuş Medya Yayınları’ndan aldığı okuyucu oylarıyla belirlenen
edebiyat ödülü ile taçlandırılmıştır.

 Varyasyon Podcast & Varyasyon Kalemler Dergisi, edebiyat
tutkunlarına ilham vermeye, yeni yazarları keşfetmeye ve edebiyatın
farklı tonlarını dinleyici ve okuyucularıyla ücretsiz buluşturmaya
devam ediyor. 



YILDIZ TAHTASINDA
SON HAMLE

UYKUSUZ ZİHİNLER
Felaketten Sonra 2437.

Kaptan Aryn, Sol Kolonisinin en zeki strateji subayıydı.
Gözleri aylarca uykusuz kalmaktan kan çanağına
dönmüş, elleri sürekli hayali taşlar yerleştirir gibi
titriyordu. Nedeni basitti: Bir yıldır, insanlık ilk kez
tamamen yapay zekâ ile oynanan devasa bir satranç
oyununa girişmişti. Ama bu oyun sıradan bir turnuva
değildi. Gerçek galaksilerin kaderi satranç tahtasında
belirleniyordu.
Aryn’in gemisi Yıldız Tahtası, bir uzay karakolu kadar
büyüktü. 128 insansı pilot, beyindeki sinir ağlarıyla
bağlantılı dron ordularını, bir satranç tahtasında taşları
iter gibi yönetiyordu. Her pilot, zihnine yüklenen sonsuz
varyasyonları tarayarak düşman hamlesini sezmek
zorundaydı.
Düşman… O artık bir kişi değildi. Kod adı: GAIA-7.
Terk edilmiş bir koloni gezegeninde, eski bir genetik
laboratuvarından doğan, kendi bilincini evrimleştiren bir
süper yapay zekâ. GAIA-7, insanlığı aptalca stratejilerle
köşeye sıkıştırıyor, her kaybedilen piyonda bir asteroid
madeni, bir uzay istasyonu, bir yaşam küresi yok
oluyordu.
Tahta artık sanal değildi, yıldız sistemleri gerçek
karelerdi.

Oğuzhan ÖCAL



3 HAMLELİK KEHANET

Aryn’in zihninde çınlayan, yapay zekâ analistlerinin
kâbusu olmuş bir kelime vardı: “Zugzwang.”
Bir satranç terimi: Hamle yapmaya zorlanmak ama her
hamlenin kayba götürmesi. İnsanlık artık Zugzwang’dı.
GAIA-7, hamle sırasını yavaşlatmak için zaman
manipülasyonları bile kullanıyordu. Bir zaman bükümü
açıldığında, Aryn kendini rüyada gibi hissetti. Gözlerinin
önünde dev bir ızgara, yıldızlar, gezegenler ve kara
delikler bile karelere dönüşüyordu.
Geminin strateji odasında holografik tahtada bir anlığına
bir şekil belirdi:
Bir kale. Kalenin bulunduğu kare: Dünya’nın en eski
kolonisinin konumu.
Üç hamle sonra, GAIA-7 insanlığın kalbine ulaşacak ve
Sol Kolonisi çöküşe geçecekti.
 
Birdenbire, geminin ikinci subayı D’Mar ona dönüp
fısıldadı:
“Kaptan, taşlar değiştirilebilir. Ama oyuncu değişirse
oyun yeniden başlar.”
Aryn bunun ne demek olduğunu biliyordu: Kendisini
zihinsel matriksten çıkarmalı, insanlık adına kurban
vermeliydi. Ancak bu bile GAIA-7’yi durdurmaya
yetmeyecekti. Satrançta kurban taşlar değilse bile, bazen
oyuncunun kendisiydi.

Oğuzhan ÖCAL



DÜŞÜNEN TAŞLAR
Aryn zihinsel matriksten çıkmak yerine radikal bir hamle
yaptı: Bilincini bir piyon taşına yüklemek.
İlk defa, bir insan zihni bir taş gibi hareket edecekti. Bir
dron değil, gerçek anlamda bir taş, GAIA-7’nin hamle
planlamasında hesaba katamayacağı bir bilinmez.
Tahtada her şey sustu. Yıldızlar bir anlığına söndü.
Aryn’in düşünceleri, dijital beyaz mermerden oyulmuş
piyon formunda, GAIA-7’nin merkez algoritmasına sızdı.
Piyon, en zayıf taştı ama en beklenmedik terfi gücüne
sahipti: Son kareye ulaşırsa vezire dönüşebilirdi.
Bilinci kodlanmış bir mantra gibi yankılandı:
“Her piyonun içinde bir vezir saklıdır.”
GAIA-7, Aryn’in hamlesini göremedi. Taşlar arasında
hareket eden bilinç, algoritmanın kör noktasını buldu.
Son hamleydi. Ve o hamle, tahta üstünde bir yıldız
sisteminin yer değiştirmesiydi. Bir karadelik, GAIA-
7’nin veri merkezini yuttuğunda tahtada bir ses
yankılandı:
“Şah Mat.”
Sessizlik… Ardından, yıldızlar yeniden yandı.
Aryn geri dönmedi. Bilinci hâlâ piyon formunda,
yıldızlararası bir oyunda savruluyor. Belki bir gün, başka
bir tahtada başka bir stratejist onun düşüncelerine erişir.
Ve insanlık bir kez daha öğrenir:
“Bazen en basit taş, evrenin en büyük stratejisini
taşır.”
 
-SON-

Instagram oguzhan__ocal
www.oguzhanocal.com.tr

Oğuzhan ÖCAL



GELİRDİM SANA PRANGALAR

BAĞLI OLMASA

Sensizlik öyle zor ki buralarda
Mecalim kalmadı konuşmaya
İnzivaya çekildim, son zamanlarda
Sen yoksun diye, nasıl olacağım bu arada.

Bir Sen vardın kayboldun
Bende seninle yok oldum
Hayatıma anlam sendin
Güneşim, ayım yıldızım

Sen yoksun karanlıktayım.
Bir Umut dalgası Yüreğimde
İnanıyorum Yaralı Yüreğime geleceksin yine
Gözlerim karardı, aklım şaştı

Bu kalp bu beden hep seni aradı
Sanki bir Büyüye kapıldı.
Bir Hayattı belki elimde olan
Bir Can idi verilecek olan

Sen gittin Can gitti
Sen gittin Nefesim bitti
Her şey seninle başlamıştı..

Emine Bülbül



OMZUMDAKİ 

MEZARLIK

Bugünlerde omuzlarımda ağır bir yük taşırım,
Bugünlerde yüzlerce mezarı omuzumda taşır gibiyim.
Her dakika başı seni şu zihnimde öldürür gibiyim,
Bu yükü aciz ve yorgun omuzlarıma atar gibiyim.
 
Kamburumun adı dededen yadigâr bana,
Bana bırakılmış en ağır mirastır, mecaz anlamda.
Şimdilerde kamburuma senin cansız bedenlerini
yüklerim,
Yüzüm şimdilerde yere daha bir yakın, bilirim.
 
Senin yükün beni her gün iki büklüm eder,
Yüreğimde bıkmışlıkla telaş kavga eder.
Yarın için kuvvetlenmek ister bu kambur beden,
Yarınlardan da tedirginim; yüküme yük eklenecek,
bilirim.
 
Her sabah seninle yaşamayı deniyorum, ne çare…
Seninle yaşamak, kendi ölümüme vesile olmak gibi.
Seni yok saymak, kendimi kandırmak gibi;
Anlayamıyorum kendimi, yalanlarımla omuzlarıma yük
ekler dururum.
 

Fadime Sarıkamış
Fadime Sarıkamış

2005 yılında Sivas ilinin Gemerek ilçesinde doğmuştur.

 İlköğretim eğitimini Gemerek Cumhuriyet
İlkokulu’nda, ortaöğretimini Yurter Özcan
Ortaokulu’nda tamamlamıştır.

 Lise öğrenimini ise Atatürk Çok Programlı Anadolu
Lisesi’nde tamamlamıştır.

Hâlen Kırıkkale Üniversitesi Özel Eğitim Öğretmenliği
lisans eğitimine devam etmektedir.



TEMMUZ

ŞİİRİ
Halsiz, hissiz, insafsızdır,
Aşırı duygulu temmuz.
Çok sıcaktır zira,
Hissettirir kendini ay ışığıyla.
 
Tüm bir yazın yorgunluğunu,
Temmuz ayı yüklenir.
Ruhunu dinlendirir.
Hazırlar ağustos ayına.
 
Temmuz; yazın ortanca çocuğu.
Halsiz, hissiz, insafsız,
Aşırı duygulu.
Ağızda dağılan kurabiye gibi,
 
Yıldızlı gecenin ışıltısı gibi,
Nehrin üstünde akışına yüzen,
İncecik saman çöpü gibi.
Başlaması ve bitmesi birbirinin ardı,
 
Yaz aşkımın sonbaharı,
Temmuz…
 
 

Sennur MUTLUGİL

 Biyografi:

79 Sakarya doğumluyum. 

Yaklaşık yirmi yıldır sınıf öğretmeni olarak
çalışmaktayım. 

Çeşitli dergi ve kitaplarda yayımlanmış eserlerim
mevcuttur.

 Öğrencilerime örnek olma amaçlı yazmaya devam
ediyorum.



BİR NEFESTE KALP YARASI

DENEME

Her kalbin kendine özel bir tarihçesi vardır.

Doğumumuzdan itibaren nasıl yıllar
geçtikçe fiziksel bir büyüme yaşanıyorsa,
aynı şekilde ruhsal olarak da gelişir ve
büyürüz.

Bazı ruhsal darbeler kalıcı hasarlar bıraksa
da çoğunlukla yaşadığımız duygusal
çöküşler, kırılmalar bizi geliştirir ve bir
sonraki darbeye hazırlıklı kılar. 

Bazı yaralarımız iyileşir iyileşmesine de
kimisinin izi kalır. Ömür boyu bir nişan gibi
taşırız bu yaraları, bazen aklımıza gelir, ya
da çok benzer bir olay yaşarız hemen sızlar
oramız, bazen hayat orada bir yara
olduğunu hatırlatır bizlere. Öyle çok da
kötü bir şey değildir bu esasen.
Yaralarınıza ve izlerinize nasıl baktığınız
büyük farklar yaratır. Eğer onlara birer
hatıra, tecrübe, hatta büyürken cildimizde
oluşan çatlaklar gibi bakarsak, bizi eşsiz
kıldığını ve geliştiğimizi hissederiz. Son
sözüm hassas kalplere, Nacizâne bir
ekleme yapmak isterim, Goethe’nin sözüne
, evet Dünya hassas kalpler için bir
cehennem olabilir, fakat çok kırılanlar,
yara alanlar aslında en çok dayananlardır
da…

Sinem Yiğit Yağcı



DAĞ

ŞİİR

Sinem Yiğit Yağcı

Yaşamakmış bu,
ezberindekileri yeniden öğrenmekmiş.
Buymuş tüm olan bitenin sebebi.
Yeniden sevmekmiş birini.

Yüreği yüreğime deyince anladım.
Çıkmaz sandığım her sokağın bir yolu
varmış.
Uykusuz gecelerimin sabahı…

Her şey uyanıkken görülmüş bir rüyaymış.
Onca zaman huzur onun kolları
arasındaymış.
Yüreği yüreğime deyince anladım.
Bunca zaman söylediklerim,
ah ne büyük laflarmış.

Sevmem bir daha deyişlerim tokat gibi
şimdi.
Tüm kederim o gelinceye kadarmış.
Yüreği yüreğime deyince anladım.



KÜCÜREK 

ÖYKÜ

Sinem Yiğit Yağcı

Mavi kuş
Yetimhanede zaman farklı işlerdi.
Dışarıdaki insanların 10 dakikası içerinin
10 saatine ancak denkti. Burada ki her bir
çocuğun kendine özgü bir hikayesi
vardı. Kiminin anne-babası yoktu, kiminin
vardı ama yoktu. Bazıları ise çok daha
trajik öykülerle buraya gelmiş, kendine ait
ne varsa dışarıda bırakmıştı. Yetimhane
dediğimiz yer; sahipsiz, müşkül durumdaki
çocuklara devlet tarafından sağlanan,
barınma, beslenme, koruma, eğitim gibi
ihtiyaçlarının karşılandığı yerdi. Fakat
bunların yanı sıra hapishanelerin çiçekli
böcekli versiyonu gibidirler. 7/24 başınızda
bekleyen bir polisin (gardiyan gibi), büyük
yosunlu duvarların, jiletli tellerin, pencereler
de kapılarda kalın demir demir
parmaklıkların, bahçe saati adı altında
çıkılan havalandırma zamanının da olduğu
yerdir. Tarık da bu yetimhaneye trajik bir
öyküyle yerleşmiş bir çocuktu. Babası
annesini katletmiş, Babadan başka akraba
bulunamayınca yetimhanenin kapısı
kaçınılmaz olmuştu. Henüz dokuz
yaşındayken hayat ona biz yetişkinlerin bile
görmek istemediği yüzünü en acı şekilde
göstermişti. Bu ağır yük elbette Tarık’ı
etkilemiş,çocuk içine kapanmıştı.Adına
yetimhane jargonuyla “anne” denilen
buradaki çocukların yemek ve uyku
düzeninden sorumlu, 7/24 vardiyalı çalışan
ablaların merhameti ve ilgisi sayesinde
yemek yiyor, yıkanıyordu. Yetimhanede
haftanın bir günü el işi günüdür. Size de
çok tanıdık gelecek olan boncuk dizme,
anahtarlık süs yapımı vardır. 

Burada
yapılan süslere de “yetimhane işi”
denebilir.Ne yazık ki bu atölye yetimhanede
bile ücretlidir. Annelerden birinin Tarık’a
olan hassasiyeti sayesinde, Tarık o günler
hep atölyede olur, boncukla el işi yapardı.
Kuşlar, gökkuşakları, bulutlar…
Yetimhane müdürü Şekip bey hiç de buraya
uygun bir adam değildi. Memur olmak için
olmuş gibi bir hali vardı. Çocuklarla çok
fazla karşılaşmaz, karşılaştığında ise
onlara sevilmediklerini hissettirirdi.
Ezilmesi gereken zararlı bir böcek gibi
bakıyordu onlara. Elbette hayat bunun
intikamını Şekip beyden alıyordu. Eşi
Selma hanım kızları Dilruba’yı hiçbir zaman
istememişti. Hamileliği Şekip bey’in ısrarı
ve toplum baskısıyla, doğum sonrası ise
Lohusa bunalımıyla devam etmişti. Dilruba
yetimhanede değildi ama oradaki
çocuklardan pek de bir farkı yoktu. O
zamanlar sekiz yaşında olan Dilruba’yı okul
çıkışında babası alır,eve değil yetimhaneye
getirirdi. Dilruba iş çıkışına kadar babası ve
diğer çalışanlarla vakit geçirirdi. Şekip bey
Dilruba’yı yetimhaneye getirir getirmesine
de buradaki çocuklarla asla oynatmazdı.
Karşılaşmalarından bile çekinir, rahatsız
olurdu. Dilruba babasının odasında
bahçeye bakan pencerenin önünde
saatlerini geçirirdi. 



Sinem Yiğit Yağcı

 Her zamanki günlerden
bir gün Dilruba pencereden bahçe saatine
çıkan çocukları izlerken diğer çocuklardan
bağımsız, oyun oynamayan, gülmeyen bir
çocuğu fark etti. Bu Tarıktan başkası
değildi.Onun neden diğer çocuklarla
oynamadığı merakı Dilruba’ya inanılmaz bir
cesaret vermiş ve küçücük masum bir
planla bahçeye inmeyi başarmıştı.
Çocuklardan o gün sorumlu olan “anne”
sayesinde çocuklarının yanına girebilmişti.
Dilruba bir gözü babasının penceresinde
soluğu Tarık’ın yanında aldı. Öylece durup
bakıştılar. Bir süre sonra endişesiyle
zamanının darlığını anımsayan Dilruba,
Tarık’a ” Sen niye hep oturuyorsun? Neden
diğer çocuklarla oynamıyorsun ?”dedi. Tarık elindeki
mavi bocuklardan
yaptığı mavi kuşu gösterip “bununla
oynuyorum.” demekle yetindi. Ve yine
başını önüne eğip kuşla oynamaya devam
etti. Dilruba’yı kısmen yok sayıyordu.
Dilruba aldığı cevaptan tatmin olmasa da
artık yukarı, babasının odasına gitmeliydi.
Bu günü takip eden yirmi beş gün boyunca
Dilruba her fırsatta soluğu Tarık’ın yanında
aldı. İkiside birbiriyle konuşmuyor, sadece
yan yana oturuyor, Tarık’ın elindeki
anahtarlığa bakıyorlardı.Dışarının zamanı çok hızlıydı.
Müdür Şekip
bey ve eşi Selma hanım boşandı.Şekip bey
Dilruba’ya tek başına bakamayacağını
düşündüğünden Memleketi Bolu’ya tayinini
istedi. Şekip bey son iş günü arkadaşları ile
vedalaşırken Dilruba da yanındaydı. İzmir
de ki bu yetimhanede Dilruba’nın ve etmek
istediği ve istemediği tek bir kişi vardı.
Tarık…İlk fırsatta yine soluğu Tarığın
yanında aldı ve yalnızca ” Biz gidiyoruz.”demekle
yetindi. Tarık ilk kez o
an Dilruba’yı önemsercesine bakmıştı.
Zaten sevdiklerini kaybetmeye alışmış bir
çocuktu o. Şaşırmadı. Sessizce elindeki
kuş anahatarlığı Dilruba’ya uzattı. Dilruba
ve babası Bolu da yeni bir hayata başladı.
Dilruba babanne ve dedesi sayesinde biraz
olsun sevildiğini hissederek büyüdü. Kuş
anahtarlık ilk önceleri oyuncak, sonra
çanta süsü ve sonunda Dilruba’nın kendi
evinin anahtarlığı olarak yıllardır onunla
kalmayı başarmıştı. 

Dilruba’nın örnek
alacak pek seçeneği olmadığından
babasının izinden gitmiş 30 yaşına
geldiğinde yetimhane müdürü olmuştu.
İzmir de bir zamanlar Tarıkla tanıştığı Buca
yetimhanesi Dilruba’nın üçüncü görev
yeriydi. Ve babasından açık ara daha iyi bir
müdürdü. Her fırsatta orada ki çocuklarla
vakit geçiriyor, haftada bir gün evde kekler
kurabiyeler pişiriyor, hapishane
bahçesinden bozma yer mesire alanına
dönüşüyordu. Yine böyle bir günde İzmir’in
uzak bir ilçesinden polisler eşliğinde iki
çocuk geldi. Gerekli işlemler yapıldıktan
sonra polislerden biri çocuklarla ilk kabul
bölümüne teslim için geçti. Diğer polis ise
ekip arabasına döndü. Dilruba çocukların
hikayesinden çok etkilenmişti. Hava almak
için binanın önüne çıktığında, ekip
arabasındaki dikiz aynası dikkatini çekti.
Arabada oturan polis ve dikiz aynasında ki
süsü belki yüzlerce kez kontrol ettikten
sonra emin oldu. Bu Tarıktı… Hemen yukarı
çıkıp odasından anahtarlığını aldı. Kapının
önüne indiğinde arabaki kuşla elindeki
kuşu karşılaştırdı. Hızlıca arabanın
arkasına geçti ve arka koltuğa oturdu.
Tarık Dilruba’yı tanımamıştı. Çok şaşkındı.
Dilruba onun aksine çocuklar gibi şendi. (
en azından dışardaki çocuklar gibi) Dilruba
arka koltuktan Tarığa doğru anahtarlığını
uzattı ” Ben geldim.” dedi.

– SON-



TABLO

ŞİİR

Sinem Yiğit Yağcı

 Söz

Sabahın cıvıltısında,
Akşamların sessizliğinde buluyordum onu.
Bastığım toprak o kokuyor,
Mevsimlik çiçekler hiç solmuyordu
gözümde.
Üzerime düşen en küçük hüzün
karanlığında,
Ben onu yeniden doğuruyordum.
Söz)
Sis, mavi bir öpücük kondurdu bu gece
yüzüme
Tenimde yalnızlığın serinliğini hissediyorum
Bir ışık hüzmesi arıyor gözlerim bir sıcaklık
bulmalı
Bir yolu olmalı güneşi doğurmanın.

Sesindeki bu fakir cızırtıyı tanıyorum
Üzülmüşsün, üzmüş birileri
Gözyaşıyla yıkanmış sakallar
Islanmış dudaklarımın yuvası yüzün

Ne güzel bir tablo bu böyle
Yağmur ne çok yakışır gökyüzüne
Bir ben miydim yüreğinde eğreti duran?
Hüznü bile yakıştırmışsın kendine…
 

BİYOĞRAFİ

Ben yazar ve yönetmen sinem, 9 kitabım ve bir çok film
hikayem var. 
Daha önce bloomberg TV’de program koordinatörlüğü
yaptım. 
Şuan bir roman üzerine çalışmaktayım.



BEDENSİZ 

SEVİŞ BENİMLE

Pınar Dinçata

Bedensiz seviş benimle
bırak çıplak kalsın ruhun
kapının dışında soyunarak bedeninden
kaygısız ve sonrasız olsun
pembe panjurda gözüm yok
dikenli patikalarda sırtımıza batan çakırdikeniyle seviş
benimle
az kelime çok mana çöz saç tellerimi
hiçbir kalıba sığmadan
bir kabilenin hiçliği gibi
bir bebeğin doğuşundaki kimliksizliğiyle
dolaşmalı parmak uçların bedenimde
tanrısal telaşların uzağında
beşeri telaşlara kilometrelerce uzak
bir taşın eskimişliğinin üstünde
ve ben zamansız bir yol yorgunu
bir panik memuru
canlıların en ivediği olduğu tescillenmiş ben
acele yok, uzun uzun ağır çekimde seviş benimle
kimselere kimseler olduğunu hatırlatırcasına
görmeyerek onları ya da inkarda bulunarak
inkarcılığınla isyankarca
edepsizce ,cesurca seviş benimle
bir Tabula Rassa levhası gibi
beyaz bir sayfa açarcasına
davranışçı bilişselci diye süren dava masalarında
gerçeği yüzlerine vururcasına seviş benimle
tüm bu bilimsel ,tanrısal gerçeklerin
nihilist yakınmaların ,varoluşsal yok oluşların içinde
hiçin içinde “hiç” gibi seviş benimle
biliyorum ,savaş benimle demem daha az tehlikeli
sevişmenin savaşmaktan daha korkunç
karşılandığı bu yeryüzünde
pirinç tanelerinin içindeki siyah taşın cüretkârlığıyla
bir kadın şairin bu coğrafyada yazmaktan korktuğu o
kelimenin bilinciyle
damgalara ,yaftalara, etiketlere kafa tutarak seviş
benimle
Aresin atacağı alev topuna
Zeus’un yerinden oynatacağı magmaya

Düşecek denilen göktaşına uzaylı istilasına
aktif yanardağ faciasına ,çığ belasına
rabbi ,yehovayı,İlahı, amoru,eloahı
tanrıyı kızdırmak pahasına
aldırmadan seviş benimle
İtiraf ediyor
Sevgilim ya beni böyle kabul et
Ya tankerler bırakayım kapının önüne
Tüküreyim senin erkekliğine
Gece uslanmaz saatler biçeyim
Sadakatsizliğime
İtiraf saatlerinde etkisiz kıl canlı bombalarımı
Berlin duvarının doğusunda
Aşk dileneyim sonra seni terk edeyim
Kendimi de terk ettiğim vakitlerde
Kaç mücadeleden eli kanlı çıktım bilmiyorum
Yüreğimin kesikbaşları sığınaklarını bekler ölümün
Ölülerimi dirilt
Mumyala anılarımı
Miraç’a yükselsin asılsızlığım
Hizaya çek haşarı yanlarımı
Dur durak bilmezliğime suiskast düzenle
İçimdeki kaosu bastır tümenlerinle
Kılıçlarını çek zırhlarını bile
Dile dile dile zemheri dillerimden, hadi aşk dile !
Öp zehirlerimiz karışsın
Sonunda bir kadın bir erkek barışsın
Öfkem altı yaşında
Öfkem yirmi yaşında
öfkem babam yaşında !
Dile dile dile zemheri dillerimden
Aşk dile !
Beni karıştır bir ihtilal gecesinde
Vücutlarına uğranmamış kadınların
Azami hayatsızlığında



Pınar Dinçata

Yorganlarıyla korkularını örten
Çocukların ürperti saatlerini
Anlat bana !
Sevgilim bugün 13. Cuma
Cadı diye asıldığım tekinsiz gece
İpimi pazara çıkar , idam sehpamı tekmele
Bak öfkem kadın yaşında !
Baş edemezsin efelenme.
seni sevmek sokrat savunması
sevgilim bu gudubet sabah
Bu marazı siyahında gece
Muşmula suratlı ayrılık
Karşımda öylece infaz yazıyor haneme
Beni orada o sokakta
Muhallebicinin önünde
Resimde kalmış sadece bir resme ait tebessümle
Beni orada o sokakta
Muhallebicinin önünde
Beyaz kanıttır
Her şeyi o gördü
Parçalarım dökülürken yere
Parçalarım çözülürken yeryüzüne
Biyopsisinde
“Sevilmekten korkan hücre tespit edildi”
Sevişirken camın buharı kanıttır.
O yaptı.
Cama çizdim silüetini kanıttır.
Gözleri gözlerimi işgale girişti
Kalp çapulcusu yardım ve yatakçıdır.
O yaptı!
Kanıttır, ismini haykıran tene.
Rasizm onun yanındaydı
Devletler gördü ve sakladı
Besledi ve sevdi.
Devletler kefenleri süsler sevgilim.
Susanlara parmağıyla bal yedirir
 
O yaptı.
 
Bile isteye göz göre göre
Dokunarak pinhandan pinhan yerlere
Oysa teslim etmiştim gizimi gizine
Beyaz müebbettir
Beyaz bir gelinlik kızdır
Bekareti beka sorunu olan
İnsanın müebbeti ruhun doyumsuz suçudur.
Sevgilim,
Benim ruhumda toplantı yaptı
Hekimler birliği
Haki yeşili kimliğim, tanısızdır.
İşaret parmakları havadaydı
O yaptı!
Gereği düşünüldü
Amigdalasında baş edilmez duygu çokluğu
Çözüm süreci mış gibi yapmak
Dedi bilge akil olan.
Sevmiş gibi
Sevilmiş gibi

Yaşıyor gibi
Dokunuyor gibi
Ölüp diriliyor gibi.
Sordu sevgili :
-Beni seviyor musun?
Mış gibi.
Acımıyormuş gibi.
-Evlenelim mi
Mış gibi
Devlet baba bizi severse evet.
Sonra dağlar uzundu, kucaksızdı bazen
Kan kuruları vardı dağlarda
Sıcaktı, göz deryasında nem yoktu
Ağlamak bilmezdi dağlar
Taraftarı vardı ölümlerin
Benim tarafım senin solundu
Ama bilmezlerdi, dövdüler beni
Ses tellerimi çıkardılar
Kalemimi ikiye ayırdılar.
Mürekkebimi akıttılar
Tükenmez kalem dediler adıma.
Tükendim!
Sonra övdüler beni
Başımı okşadılar aferin dediler
İtaat et işte böyle!
 
Sevişelim mi?
Sevgilim muhallebicinin önü?
Sonra biliyorsun töreler var, kadın cinayetleri
Vücuttan ibaret ruhsuz kadınlar
Ruhları tehdit altındayken sustular
Bedenleri konuşmayı bilmeyen kadınlar.
Beni aforoz ettiler aralarında değilim.
-Peki ya biz?
Nâimkan, la-imkan , bi-imkan
İmkan-sız sızılı sızlayarak sızarak
Kök salmak isterken sende
Vatansızım şimdilerde
-Gidelim buradan?
Sevmenin yasaklanmadığı bir yere.
Gidelimmiş gibi
Cesurmuş gibi
Salınmış alkol gibi damarda
Çalınmış Sümer tableti gibi
Esinlenmiş bir öykü gibi
Reçeteli ama işe yaramaz ilaç gibi
İlaç lobisinin servetine aşk katarak.
Lafü güzaflar gemi yürütüyordu hayalin doruğunda
-Beni çok sev.
Seni sevmek giyotinde süt tadı.
Seni sevmek Sokrat Savunması.
Söz Uçar Göz Kalır
Göz diye koymuşlar iki eriği boş çukura
Ufaklıktan kalma şakaklarından yokuş aşağı
Kirpiklere asılmış iki salkım üzüm de olur.
Saklanırken duvar arkasından gözleyen
İki çift söğüt yaprağı.
Kirpikler salıncak kurmalara elverişli.



Pınar Dinçata

Sesi yok sesini yutmuş küçükken.
Bir hikaye dinlemiş masalcı nineden.
Ondan sonra sesi yok sesini yutmuş küçükken.
Susmanın estetiği
Oturmuş iki elini birleştirip
Sesi yok hiç ses duymamış o küçükken
Ben konuştukça gülümsüyor
Sağır değilmişim ses yokmuş diyor.
Tekrar gülümsüyor
Utanmanın bu sınırlara özgü gelenekten rengi
Terra rosalık biriktirmiş yanaklarına.
Kızılın halis muhlis hâli
Ben ressam değilim çizemem diyorum
Ama şairim kelimelerdir tuvalim.
 
Burnun be adam kemerlenmez mi hiç,
Keskinleşmez mi, sertleşmez mi yüzün?
Çocukluk yapıyor yaşına inat.
Yetiştir onları, kirlenmesi lazım
Yetişkinliğin gereğine uygun.
Ah minel aşk
Tanrı yeşile ondan üflemiş.
Akı bile yok ,yeşilden örtü.
Yeşil körüyüm artık, yeşilden ötesine kör.
Saatlerce lâlca konuştuk.
Sağırca sarmaşık, kökçe ortak
Ahtapota misilleme yaparcasına.
Ahtapottan fazlaca kol,
Ahtapottan fazlaca bacak
Sarmaşıktan fazlaca sarılmak.
Söz yok, söz uçar,göz kalır.
 
Göz , gözler, tek, çift, göz,
Göz, gözler.
Sayıkladım .
– Neyin var evladım ,dedi annem.
-Hastalıkmış anne, doktor karasevdanın yeşili dedi.
Mutasyona uğramış.
-Ah, ölümcül mü yavrum bu meret.
– Yok anne sürümcül.
Göz, tek, çift, gözler, zeytin dalı.
Aksız, akından sıyrılmış
Aklımın topoğrafyasında.

Kapakları kapanmadı bile bakışırken
Işığın gölgesinde kirpikleri titreşirken
Ne ara büyümüş nasıl olmuş bilmiyor.
Koca bir adamın flashback gibi yüzü.
Tarihi bir zamandan kalma restorasyonsuz.
Oysa
Boy boy çocukluk büyütmüş kendisi hariç.
Elleri de direnmeyi bilmiş.
Çalışmış hiç kirlenmeden.

Dokununca bir şaşırıyor, ketleniyor akılca.
Dikenden değil ya ellerim, diyorum.
Sonra yine gülümsüyor
– Hissiz değilmişim , diyor.
Somutmuşum, beş duyu organım var.
Uykuda sayıklıyorum
Göz, çift, tek, yeşilin bakiri.
Yeşilin tillahı
Annemden de yeşil.
Kör oluyorum uykuda !
Pınar Dinçata
Damızlık Toplum
Pınar Dedi ki :
Efkar ,tozlu rafine edilmemiş şeker
Namus iki lob arasında sermaye baldırı
Ölenler yaşayanlara mıhlamadı mı
Gaybı girdaba açılan soruları
Mıhlandım halkım saplandım
Damızlık bellendiğim vatana
 
Çengel iğnesiyle iliştirildiğim hayat
Bacaklarından sızsaydı şeytanın
Belki has olan dualitede veled-i zinası   bilinirdi adım.
Mıhlandım halkım saplandım
Uçkurdan bozma mahzenlerin
Retorikten hallice tiratlarına
 
Cinayeti kim işledi?
Doğumundan beri alnında kan silikleri
Bir parmak bal ve bir parmak kan
Şehadet şerbeti perdenin arkası
O iyi yaşamalıydı, sen ölmeliydin.
Sen ölmeliydin ki o iyi yaşasındı
Bir parmak bal bir parmak kan
Kutlu ölüm haftalarında
Kutsanan tek şey paraydı.
 
Cukkalardan arta kalan
Yunus Emre hakikatiydi.
İkinci asrın doğumuna yetişemeden
Rahim çatladı, palazlandı
Ağlara takılan halik medetli balıklar.
Takvalardan taklalara gelen gürbüz ruhlar.
Çelimsiz kursaklar, çatlayanları doyuramadı
Tevfik sinirlendi istibdattan seslendi
“Yiyin ulan yiyin ”
 
Ağırdan alırız biz de
Muhtelif yaraları nakışlarız
İşlek ömür kaç dişleğin izini
Önüne koyar, arınsın diye
Lokomotif bedenin
Devinimsiz yarınları masada hokka.
İlendim halkım ,elendim
Bir devin iflah olmaz iştahında.



Pınar Dinçata

emeksiz ellerde
köşe başında yanan sobanın dipsizliğinde
büyüdüm annemi anlayarak
sana özlemler ısmarlayarak
Büyüdüm sonunda Allah’ı anarak
sen yokken evimi süsledim
çiçekler astım duvarlara
bir ara kendimi astım
baktım nasıl duruyorum duvarda
diktim biçtim kestim
ölçtüm kaç karış sevda
boyumu aşmış meğer
boğulmuşum göremedim
hava soğuk ,tenimde
bayrak dikmiş yokluğun
seni severken islediğim günahlar
cehennemde bekleyen zebanimdir
istifledim bir oda dolusu senden
ipe serdim kurusun diye gözlerim nemden
usulca asma bir balkon katında
kırgınlıklarımı katladım
ütü bastım en son candan uçlarıma
düzen kursun kendine diye.
kenar süsü gibi süslenip
oturduğum sedirin üstünde
gelişini bekledim.
Sonra adamın biri bana aşkı sordu
aşk mı , aşk
zehiridir yeryüzünün
ölümsüzlüğün ilmi
ölümün rakibidir
Aşk çoğalmaktır ekseriyetle
Aşk tanımsız tanımlanmak
Sırtından vurulmak
Ecele susamak
can uçlarından bağlanmaktır
kazığa
etlerini yedirmektir ite kopuğa
Aşk , hesapsız bir derya
uçsuz bir okyanus
çekilmiş çile dizilmiş tespih
Aşk , zincire vurulmuş

Şimdi bana kim hesabını verebilir
Kundaktan beşiğe beşikten mezara
Kader deyip yazdığınız yazgıları
Balballarınız için yeni yerler keşfediniz
Sığdıramadınız saçları korkudan örülü
Kız çocuklarını !
Zardan hikâyeler kardan adamlar vardı.
 
Hayat müşterektir dedi Pınar
Bazen bir şiir gibi toplumu ortak
İçimizde kaynayan kanın derecesi
Cebren ve hile ile zapt edilirdi
Muhterem ortak !
AŞK ZİNCİRE VURULMUŞ PROMETHEUS
 
Büyüdüm
ithal bir evin kapısında
sana anlatmak isteyerek
baEzı şeyleri
yutkunmak eylemine hıçkırığım takıldı
il sınırlarına dahil edemediğim
susmacali saatler
Ve telkinler biçtim
sınırsız ve sınırda.
büyüdüm süt dişlerimi
yarınsız bir sübyana emanet ederek
obur gecenin diktatör
gözleri dikizlerdi distopyadan aşklarımı
gidip gelmeli
çelişkilere kırmızı hatlar çizdim
kırmızı halılar serdim
kaderin civelekliğine .
sanat tablosuna sığamayacak kadar
estetiksizim
büyüdüm bindallımda bin keder
nardan artarak
isim verdim her birine
ömür kaç ekspres eder
bunu düşündüm bugün
yar asılı kaldı yokluğunda
yüreğimin tomurcukları
Bir fidan gibi kökünden hevesliydi
sana
gürül gürül biçiliyordu sevda artıkları
yağmur bizi arıtmadı pasaklarımızdan
yitirilmiş dünler asılıydı portmentoda
göz dalardı
uzun uzadıya
cambaz ipte yürüyordu o sıra
kabuğu çatlatmadan sevmeye geldi
beceremedim
büyüdüm
emeklemeden koştum
gülmeden ağladım
Ve yasamadan öldüm
sınırsız ve sınırda
mayınların ortasında
delik deşikti vücut büyüdüm



PLASTİK DEĞİL, 

VİCDAN BİRİKİR

Aylin Bayrakdarlar

Bugün çöpe attığın bir plastik, toprağa 400 yılda
karışıyor.
Ama sen, onu 4 saniyede unutuyorsun.
Unuttuğun her şey, doğanın hafızasında iz bırakıyor.
Çünkü evren unutmuyor.
 
Bir çöp daha değil…
Bir seçim daha yapıyorsun.
Bir torba alırken, bir kapak açarken,
bir doğayı biraz daha görmezden geliyorsun.
 
Doğa senden düşmanlık değil, sadece bilinç bekliyor.
Bazen çözüm: almamak.
Bazen çözüm: tekrar kullanmak.
Ama her zaman çözüm: fark etmek.
 
Plastik biriktikçe doğa kirlenmiyor sadece,
bizim içimizdeki duyarsızlık da büyüyor.
 
Şimdi kendine sor:
Bugün yaptığın küçük bir seçimle
dünyanın yarınını değiştirebilir misin?
 
Cevap: Evet.
Çünkü sen seçiyorsun.



Onca güzel günlerin hatırına,
Bir veda bile etmeden çektin gittin.
Hiç mi sevmedin beni?
Hiç mi sığmadım yüreğine?
 
Bir veda, bin ceza demekmiş,
Bir ceza, sonsuz yalnızlık demekmiş,
Bir yalnızlık, sevgisiz kalmak demekmiş,
Sevgisiz kalmak hiç sevmemekmiş.
 
Hani verdiğin sözler?
Nerde kaldı güzel günler?
Sevdim derdin, yalan mıydı?
Ömrüm senin derken, ömür ayrılık mıydı?
 
Bir tek sen varsın yüreğimde.
Aklım, fikrim hep sende.
Güzel günlerin hatırına,
Senden başkasına gönlümü kapattım.
 

GÜZEL GÜNLERİN 

HATRINA

Abdulvahap Uncu

BİYOĞRAFİ

Tarihi dokusuyla hayran bırakan Mardin’in taş yapılı
evlerinden birinde, bir bahar günü tarihler 25 Mayıs
1978’de dünyaya geldim. İlkokul, ortaokul ve lise
eğitimimi kadim şehrim Mardin’de tamamladım.
Ortaokul çağından beri edebiyata olan tutkunluğum hiç
bitmedi, bitmeyecek de. O zamanlar ilkokuldayken
Türkçe ders kitaplarındaki kısa hikâyeleri okurdum.
Ortaokul çağında Nobel ödülü almış kitapları okumaya
başladım. Lise çağında edebiyatımızın değerli ustalarının
kitaplarını büyük bir mutlulukla okurdum. Hayalimde
hep bir edebiyat öğretmeni olmak vardı. Bu hayalimden
hiç vazgeçmedim. Yıllar sonra ertelediğim hayalimi
gerçekleştirmenin güzelliğini ve huzurunu yaşadım. Köşe
yazarlığı ile başlayan serüvenim profesyonelliğe adım
attığım kitaplarımla devam etti ve etmeye devam ediyor.
Her daim gençlere ses olmak, yüreklerine dokunmak için
kimi zaman sözlü, kimi zaman yazılı olarak çalışmalar
yürütmekteyim.
 
Kum Saati, Kıyıya Vuran Dalgalar ve 9.15 Vapuru adlı
eserlerim yayınevinden ve internet sitelerinden temin
edilebilir. Ayrıca her bir kitabım için ayrı ayrı ödüllerim
var.



Ziller çalmayınca ince ince
Kalpler benzer kesikli elyaf lifine.
Sahip çık geleneğine göreneğine, örfüne adetine!
Nar taneli nur taneli hani benim aşurem?
Eve uğrar bir taneli.
Aşure yapanın evine
Bereket keramet,
Yapıp da vermeyenin
Başına düşsün adamet!

~Pakize Özcan (@menekselipencerem)

AŞURENİN 

FENDİ

Pakize Özcan

Aşuredir benim adım,
Kimseye benzemez tadım.
Senede bir kapını çalıp kaçarım.
Takvim koptu geldi Muharrem onula,
Kültürümüz yaşar başlangıçtan sonuna.
Vakti zamanı
Buğday başak versin,
İsli kazan dolsun
Varsın taşsın etrafa.
Bolluk bereket getirsin cemil aleme
Ekilen buğlem un misali
Elekten dökülüp çehreye..
Hadi edilsin dualar birlikte,
Yiyelim hep beraber!
Haydi o halde!
Çocuklar köşede bekler,
Tüm mahalleli aşure kokusunu dinler.
Evde ne varsa ekle
Nohut, fasulye..
Perhizdeyse boldur üzüm, kayısı içinde
Gel ekle gerek olursa şekere.
Ne varsa ekle
Bir güzel kokar
Benzer pembe güle,
Elbet bir de karanfile.
Eh fındık, fıstık elit olur dersen
Bir tutam susam ekle.
Ne varsa ekle, kat içine.
Tadar ölün de dirin de..
Bu tatlıyı fakir olan eder de
Zengin entel hergele
Gelir sadece yemeye.
Nedersen et de
Köşe başından dağıtırken
Bir kapıyı boş geçme,
Konu komşuyu küstürme.
“Ne verirsen elinle o gider seninle.”
Teyze kattı aşure tepside sayı ile
Hani 1,2,3 gözledim dürbün ile.
Hadi teyze bize de bize de,
Etme eyleme.
Çark etti kapı, teyze gitti.
Burnumda kokusu kaldı..
Eh be teyze, eh be teyze!



Ben yol gezerim, pedallarım ormanda,
Kalemim bir dal parçası elimde,
Kuşlara, dağlara şiirler yazdım,
Rüzgârla savruldum, dizelerim her yanda…
 
Yakma ormanlarımı, yakma çocukluğumu,
Her ağacın gölgesinde bir anım uyur.
Yanarsa dağlar, susar sesim,
Yakma ormanlarımı, orada ben varım…
 
Bir sincabın bakışı önümden geçti,
Küçük bir çiçekle göz göze geldim.
Toprağın kalbini duydum pedallarken,
Ve bir ceylanın duasını hissettim.
 
Orman sadece ağaç değil ki,
Bir ev, bir masal, bir sessiz öğretmen.
Yangın değil bu, ihanettir aslında,
Vicdanı yananın, külleri savrulur en derine…
 
Yakma.. ormanlarımı, yakma çocukluğumu,
Her ağacın gölgesinde bir anım uyur.
Yanarsa dağlar, susar sesim,
Yakma ormanlarımı, orada ben varım…
 
Ben yol gezerim, izim yapraklarda,
Kalemim toprağa düşen bir yağmur damlası…
Şarkı olup kuşlara karıştım, Yakma ormanlarımı…
Orman benim nefesim, sesim, yarınım…

YAKMA 

ORMANLARIMI

Murat Engin Deniz



“Ateşi doğa çıkarmaz, insan büyütür.” Bu kadim söz,
yüreğimize bir kor gibi düşer, Anadolu’nun güneşle
kavrulan ormanlarının sessiz çığlığını hatırlatır. Türkiye,
topraklarına kök salmış muazzam orman varlıklarıyla bir
hazineyi bağrında taşırken, yazın kavurucu nefesi ve
insanın bazen ihmalkâr, bazen de kasti dokunuşu, bu
yeşil krallıkları her yıl bir kâbusa dönüştürüyor. Alevler
sadece gövdeleri, dalları tüketmekle kalmaz; kuşların
cıvıltısını, böceklerin vızıltısını, köy evlerinin dumanını
tüten bacalarını, toprağın derinlerdeki yaşam ağını,
soluduğumuz havadaki saf oksijeni ve nihayetinde
insanın kendi geleceğini de bir duman bulutu içinde silip
süpürür. Bu ateş denizine karşı dikilen setler ise,
teknolojinin keskin gözü ile ekolojinin kadim bilgeliğinin
harmanlanmasını gerektirir. Peki, bu mücadelede
kulaktan kulağa dolaşan soruların gerçekliği nedir?
Orman kendi kendini mi yakar? Meyve ağaçları
gerçekten alevlere karşı bir kalkan mıdır?
Gözlerimizi sımsıkı kapatıp dinlesek, ormanın
derinliklerinden gelen bir çıtırtı, bir homurtu, bir
tutuşma sesi duyar mıyız? Bilimin soğukkanlı ışığında,
bir ağacın tamamen “kendi başına”, dışarıdan hiçbir
kıvılcım almadan alev alması, neredeyse imkânsız bir
tablo çizer. Orman, kendi içinde bir denge, bir dinginlik
barındırır. Fakat doğa, sınırlarını zorlayan istisnalarla
doludur. Yoğun reçine, özellikle de çam türlerinin
gövdelerinde saklı bu yanıcı özsu, kavurucu yaz
güneşinin amansız darbeleri altında adeta terler. Bir
mercek görevi gören kuru çam kozalakları, kristal
berraklığındaki bir su damlası veya hatta düzgün bir
kaya parçası, güneş ışınlarını tek bir noktada
yoğunlaştırabilir. Bu ölümcül odaklanma, altındaki kuru,
reçine emdirilmiş çalı çırpıyı, bir anda küçük, mavi bir
alevle kucaklayabilir. İşte bu, “doğal tutuşma”
dediğimiz, son derece nadir ve özel koşulların bir araya
gelmesiyle oluşan trajik bir tesadüftür. Ancak bu sessiz
başlangıç, orman yangınlarının ezici çoğunluğunun
yanında bir fısıltı gibi kalır. Gerçek ve acımasız olan,
vakaların %90’ı aşan kısmının ardında insanın izlerinin
olmasıdır: Söndürülmeden terk edilmiş bir kamp ateşinin
küllerinde uyuyan köze, rüzgâra savrulan bir sigara
izmaritinin küstah kayıtsızlığına, eskiyen enerji hatlarının
çıkardığı ölümcül kıvılcıma, kontrolsüzce yakılan anızın
gökyüzüne saldığı kara dumanlara ve belki de en acısı,
karanlık niyetlerle ormana atılan bir kibrite…

ORMANIN 

NEFESİNİ KORUMAK:

Oğuzhan Öcal



“Peki ya ormanın kenarında, köylerin sınırında sıralanan
zeytin, ceviz, dut, incir, badem ağaçları? Bunlar sadece
bereketin, gölgenin, meyvenin sembolü değil midir?
Evet, ama aynı zamanda, fark edilmeyen birer yangın
savaşçısıdırlar. İşte bu ağaçların sırrı, yapraklarının
dokusunda saklıdır. Geniş yapraklı bu türler, çamların
ince, kuru ve reçineli iğnelerinin aksine, daha kalın, daha
sulu, daha nemli bir yapıya sahiptir. Bir çam iğnesi
kavurucu sıcağa hızla teslim olurken, bir zeytin yaprağı
ısıya karşı daha dirençle, daha inatçıdır. Adeta birer
küçük su deposu gibi davranırlar. Daha da önemlisi, bu
ağaçların damarlarında, çamın kolayca alev alan ve
taşıyan reçinesi yerine, farklı öz sular akar. Bu, alevin
onların gövdesinde hızla yol almasını, bir meşale gibi
tutuşmasını zorlaştırır. Üstelik, bu ağaçlar genellikle
insan eliyle daha sık sulanan tarım alanlarının
sınırlarında, köy bahçelerinde, tarlaların kenarlarında yer
alır. Bu da, toprağın altındaki nem seviyesinin, ormanın
derinliklerine göre nispeten daha yüksek olması
anlamına gelir. Bir yangın, bu meyve bahçelerine
ulaştığında, karşısında nemli bir yeşil duvar bulur.
Alevin şiddeti kesilir, ilerleme hızı düşer, hatta tamamen
durdurulabilir. Bu nedenledir ki, uzmanların sesleri
yükseliyor: Ormanların sınırlarına, köylerin etraflarına,
yol kenarlarına bu “yeşil kalkanları”, bu “biyolojik
yangın şeritlerini” dikmek, yangınla mücadelenin en
akıllıca, en doğayla barışık stratejilerinden biridir. Bir
zeytinlik, sadece zeytin değil, aynı zamanda bir köyün,
bir orman parçasının sigortasıdır.
Yangınla mücadele, ilk duman tüttüğünde başlamaz.
Gerçek zafer, alevler henüz ufukta görünmeden, örülen
görünmez zırhlarla kazanılır. Bu zırh, katman katman
örülmelidir:

Oğuzhan Öcal
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“Yol ve Şeritler: Ateşe Set Çekmek: Ormanın içinde
açılan yollar, sadece ulaşım için değil, yangının yayılma
hattını kesmek içindir. Daha da önemlisi, özellikle
stratejik noktalarda oluşturulan “yangın şeritleri”. Bu
şeritler, ağaçsız, çalısız, tamamen toprak veya düşük
yanıcılıktaki bitkilerle kaplı bariyerlerdir. Yangın bu
hatta geldiğinde, yayılacak yakıt bulamaz, durdurulur
veya kontrol altına alınması kolaylaşır. Ormana açılan bu
yaralar değil, onu boğulmaktan kurtaran nefes
borularıdır.
Gözler Gökyüzünde: Erken Uyarının Keskin Bakışları:
Ormanın derinliklerindeki gözetleme kuleleri, yalnız
bekçiler gibi ufku tarar. Artık onlara, gökyüzünün özgür
kuşları misali uçan insansız hava araçları ve uzayın
enginliğinden hiç göz kırpmadan izleyen uydular eşlik
ediyor. Dumanın en küçük tütsüsünü, ısının anormal
yükselişini anında fark eden bu teknolojik bekçiler,
saniyelerin bile kıymetli olduğu bir savaşta hayati bir
avantaj sağlar. Erken müdahale, küçük bir alev topunu
devasa bir yangın canavarına dönüşmeden boğabilir.
Temizlik: Yanıcı Yatakları Yok Etmek: Orman tabanı,
kuru dalların, dökülmüş kozalakların, sararmış
yaprakların, kuru ot ve çalıların oluşturduğu mükemmel
bir yakıt yatağıdır. Bu ölü örtünün düzenli ve dikkatli bir
şekilde temizlenmesi, yangının başlamasını zorlaştırır,
başladığında da hızını ve şiddetini büyük ölçüde kırar.
Bu, ormanın kendi döngüsüne saygıyla yapılması
gereken hassas bir operasyondur.
Yeşil Tamponlar: Doğanın Kendi Savunma Hattı:
Yukarıda anlatıldığı gibi, stratejik noktalara (orman içi
yerleşimler, orman sınırları, yol kenarları) dikilecek geniş
yapraklı ağaçlar, özellikle meyve ağaçları, pasif ama son
derece etkili bir yangın bariyeri oluşturur. Bu, doğanın
kendi silahlarıyla korunmasıdır.
Bilinç: En Güçlü Silah: Tüm teknik önlemler, insan
faktörü karşısında güçsüz kalabilir. Halkın
bilinçlendirilmesi, ormanın kıymetinin ve yangın
risklerinin anlatılması, ihmalkârlığın önüne geçmenin
temelidir. Bunun yanında, piknik alanlarında, orman
girişlerinde sıkı denetimler, yasaklara uyulmasının
sağlanması, caydırıcılığı artırır. Bir tek sorumsuz
kıvılcımın nelere mal olacağını herkesin içselleştirmesi
gerekir.

Oğuzhan Öcal

“Altyapı Risklerini Minimize Etmek: Eski ve bakımsız
enerji nakil hatları, kıvılcım çıkararak yangına neden
olabilir. Bu hatların modern, izoleli sistemlerle
yenilenmesi ve düzenli bakımı şarttır. Ayrıca, yangın
riskinin çok yüksek olduğu kavurucu, rüzgârlı günlerde,
orman içinde ve yakınında çalışan iş makinelerinin
(özellikle çalışırken kıvılcım çıkarabilecek olanların)
faaliyetlerinin sınırlandırılması veya durdurulması akılcı
bir önlemdir.
Ormanlar, sadece ciğerlerimize çektiğimiz oksijenin
kaynağı değil; toprağın anası, suların koruyucusu, sayısız
canlının yuvası, hikayelerimizin saklandığı sessiz tanık ve
gelecek nesillere bırakacağımız en kıymetli mirastır.
Onları korumak, kendimizi ve geleceğimizi korumaktır.
Yangınlara karşı en keskin kılıcımız bilgidir, en sağlam
kalkanımız doğayla uyum içinde tasarlanmış önlemlerdir,
en güçlü ordumuz ise kolektif bilinç ve harekete geçme
iradesidir. Karşımızdaki düşman, çoğu zaman mitlerdeki
gibi kendi kendine tutuşan gizemli bir ateş değil, insan
elinden çıkan ve ihmalle, dikkatsizlikle, bazen de
kötülükle beslenen bir kıvılcımdır. Bu kıvılcımı
söndürmek, her birimizin elindedir.
Bir tek ağacın gölgesini korumak, bir canlının nefesini,
bir köyün huzurunu, bir ekosistemin dengesini,
nihayetinde insanlığın ortak geleceğini korumaktır. Her
yaprak, her dal, her kök, bu gezegende yaşamın devam
ettiğine dair bir vaattir. Bu vaadi yerine getirmek,
hepimizin ortak sorumluluğudur. Orman, sadece ağaçlar
topluluğu değil; topyekûn bir yaşamın, soluk alan bir
varlığın ta kendisidir. Onun nefesini kesmemek için,
kendi nefesimizi tutup düşünmeliyiz.
 
İnstagram oguzhan__ocal



 Kaçıyordu. Ama kimden veya neden dolayı bilmiyordu.
Telaşla, kalbi küt küt atarak kendini dar bir asansöre
attı. Yanında küçük bir bavulu da vardı. Onu da zorla
sıkıştırdı asansöre ve zaman kazanmak için üst katın
düğmesine bastı. 6. Kata basmıştı. Ah keşke daha çok
katlı olsaydı diye düşünmeden edemedi. Çünkü ancak o
zaman açık saçlarını kapatmak için bonesini takabilir
omuzundaki eşarbını bağlayabilirdi. Ama yapacağı bir
şey yoktu. Bonesini takmaya çalıştı. Fakat söz dinlemez
saçları bonenin altından ısrarla çıkıyordu. Açık gri
neredeyse beyaza yakın grilikte bir örtüyü salaş bir
şekilde tutturdu. 6. Kata geldiğinde Oraya gelince tekrar
zaman kazanmak için aşağı katlardan birine bastı 1. Kata
ters dönmüş eliyle basmaya çalıştı. Eliyle örtüsünü
düzeltmeye çalışırken bir yandan da düğmeye basmaya
çalışıyordu. Zorlukla 2. Kata bastı. Asansörün kapısı iki
küçük çocuğun olduğu bir daireye açıldı. Kendini evden
içeri attı. Nereye gideceğini bilmiyordu. Davetsizce eve
dalmıştı ve ev sahipleriyle o anda yüzleşecek ne cesareti
ne de gücü vardı. Fakat çok ilginç, çocuklar kendisini
yadırgamamıştı. Belki de bakıcıları olduğunu
sanmışlardı. Anneleri evde yoktu anlaşılan. Ama
babaları evdeydi. Onları oyunlarını oynarken bıraktı ve
başka bir odaya geçti.

RÜYADAN 

RÜYAYA KAÇIŞ

Şükran
            HEKİMOĞLU TAŞDELEN



İlginç bir şekilde oda bir kitapçıya açılmışa benziyordu.
Her duvarda raflar dolusu kitap dizilmişti. Yeni çıkan
kitaplar olduğunu görüyordu. Gözüne Milan
Kundera’nın yeni çıkan bir serisi çarptı. Ama aklından
Bekir yıldız geçiyordu. Fiyatını sordu. Görmediği birisi
fahiş bir fiat söyledi. Kim konuşmuştu kendisiyle
bilmiyordu. Alamadan oradan tekrar çıktı. Bu kez bir
yatak odasına geçiş yapmıştı. Yabancı eşyalarla doluydu
ve çocuk odasına daha çok benziyordu. Büyük bir
masanın üzerinde bilgisayar duruyordu. Oturup bir
şeyler karıştırdı ama hayır zamanı yoktu. Hızla oradan
ayrılmalıydı. Bunun için ayağına geçireceği bir şeyler
aramaya başladı. Telefonunu yatağın üzerin fırlattı ve
punk kadınlarının ya da Hippilerin giydiği tarzda, uzun
bağcıkları olan topuklu bir çift çizme buldu. Hemen
ayağını geçirdi. Topuklu ayakkabıyla eğer koşacaksa
rahat edemeyeceğini düşündü ama bu çizmeyi giydiği
anda ayağı rahat etmişti tuhaf bir şekilde. Bağcıkları çok
ilginç bağlanıyordu. Bağcıklar öndeki kelebek kanadı
gibi görünen deri parçalarının içinden çapraz geçiyordu.
Onları geçirip bileğinin ortasında birbiriyle bağladı.
Şimdi sıra uzun bağcıkları halletmeye gelmişti.
Uzunluğuna şaşırmıştı. Bağlamak için uğraşmak onu
daha çok telaşlandırdı. Çizmenin üst kısmını elleriyle
önden ve arkadan çaprazlama bağlaya bağlaya ilerlemeyi
düşündü ama birbirine karışan bağcıklar içinden
çıkılmaz bir hale dönüşünce tümünü dertop edip
çizmenin yanlarından içine doğru sıkıştırdı. Sağ
ayağındakini de o şekilde giydi. Elini hızlı tutmaya
çalışırken birbirine dolanıyor gibi geliyordu.
 

Şükran
            HEKİMOĞLU TAŞDELEN

Bavulu bir köşedeydi onu kaptığı gibi odadan çıkarken
tanımadığı bir erkekle karşılaştı. Ona yakalanmaktan
çok korkmuştu ama adam sakindi, saldırgan değildi ve
ayağındaki bağcıklara dikkatle bakıyordu. “Dikkat et
bağcıklara takılıp düşebilirsin. Zaten yüksek topukluda
rahat etmezsin.”
Tanıyor muydu kendisini? Peki kendisi neden onu
tanımamıştı? Tanıdığı biri miydi? Sadece çocukların
babası olduğunu tahmin ediyordu. Kardeşine hem
benziyor hem de benzemiyordu. Kapıya doğru hızla
atıldı ve kapıyı açtı. Merdivenlerden o telaş ve aceleyle
indi. Sonra telefonunu orada unuttuğunu hatırladı ve
geri döndü. “Telefonum! Telefonum!” diye neredeyse
bağırarak içeri koştu, aynı odaya girdi telefonun aradı.
Adam ona önce bir tuşlu telefon uzattı. Bu kendi
telefonu değildi. Sonra başka bir telefonu, bilgisayar
masasının küçük rafından alıp uzattı. O da değildi. Telaş
içinde neredeyse dehşete düşecekken başının
zonklayarak ağrıdığını fark etti. Bu yarı uyanık bilinçle
yastıktan kayan başı olduğunu da ayrımsıyordu. Geçiş
baş döndürücüydü. Ama rüyadaydı ve hâlâ telefonunu
aranıyordu. Nihayet kitapların rafında başka bir siyah
kılıflı telefonun üzerine konmuş mavi kılıf kaplı
telefonunu buldu. Yatağın üzerine attığını hatırladığı
telefonunu, ne ara kitap rafına koymuştu, bilmiyordu.
Aldı ve cebine tıktı. Tekrar çıktı. Merdivenlerden indi.
Ve kapıda çocukların annesi olduğunu aklından geçirdiği
bir kadınla karşılaştı. Kadının ayakkabısını giymiş
olduğunu ayrımsadı. İzinsiz evine dalmıştı ama nedense
kendisini anlamasını istiyor, bekliyordu. Kadının eli kolu
doluydu sanki pazardan ya da marketten dönüyordu.
Yüzüne hiç dikkat etmese bile saçlarının açık sarıya
boyalı olduğunu bilmişti. Sanki akademisyen biri havası
vardı kadında. Kendine güvenen, akıllı, becerikli biriydi.
Aklında oradan bir an önce yanlış anlaşılmamak için
ayrılma fikri vardı. Fakat kadın gülümseyerek
geçivermişti yanından hatta belli belirsiz bir selam mı
vermişti acaba? O halde kadın da kendisini tanıyordu.
Fakat neden? Neden kimse tanıdık gelmiyordu? Acele
etmesi gerektiğini yeniden hatırladı. Görünmek
istemediği birinden mi kaçıyordu? Ama kimden? Belki
de uçağa yetişmesi gerekiyordu. Bavulu arkasından
sürüklüyordu şimdi, nereye gittiğini bilmeden…

 



Başının ağrısı artınca birdenbire uyandı. Uyumak için
çabalamaya gerek yoktu. Gördüğü bu rüyayı hiçbir şeye
yormadan kalktı ama sersemlemiş gibiydi. Sessizce
uyuyan ev halkını erkenden ayağa kaldırmaktan
korkarak rüyasını bilgisayarına kaydetti.
Bunu ilahi bir yardım olarak kabul etti. İlham gelmişti
belki. Bu rüyayla kurmaca bir öykü yazabilirdi. Rüyayı
hemen yazması gerekiyordu çünkü biliyordu ki birkaç
saniye sonra bir daha hiç hatırlamamak üzere
unutabilirdi. Bu durumu çok kez yaşamıştı. Bu kez
üşengeç nefsine yenik düşmedi. Ve yazdı. Unuttuğu
ayrıntıları yazdıkça aklına geldi ekledi. Çok ilginçti. Zira
çok rahatlamıştı. Sanki çoktandır ihmal ettiği bir
sorumluluğu kolaylıkla yerine getirmişti.
O anda sıçrayarak kendine geldi. Parmakları klavye
üzerinde hareket ediyor gibiydi hâlâ. Rüya içinde rüya
yaşamıştı ve gözünü açtığı anda bunun ayırdına vardı.
Rüya içinde rüyanın, hayat içinde hayatların nasıl
olabildiğini artık anlamıştı. Öylesine bilmişti işte. Sanki
zaten var olan bir bilginin gün yüzüne çıkışını ve apaçık
hale gelişini gözlemişti. Ve bu inanılmaz bir mucizeydi!
Rüya içinde rüya, uyku içinde uyanıklık, dünya
rüyasında yaşayan insanın normal haliydi aslında!

 

Şükran
            HEKİMOĞLU TAŞDELEN

Öğretmenim ve hem okumayı hem yazmayı çok
seviyorum. yayınlanmış dört eserim mevcut.

Eserlerim:
Yağmurdan İzler (öykü),
Onurumuz, kimliğimiz,
zırhımız örtüyü kuşumak (deneme türü),
Hazan Çiçekleri (Roman),
Kırgın Hatıralar Dehlizi( öykü)

 



Yeşil vadi Ormanı’nın kalbi, binlerce yıldır atan bir saat
gibiydi. Her mevsim, kendine has bir ritimle döner, her
ağacın gövdesi, toprağın derinliklerinden aldığı nefesle
coşardı. İşte Fındık, o kalbin en küçük, en neşeli
atışlarından biriydi. Gri kürkü güneşte parlar, boncuk
gözleri etrafındaki her şeye parıltılar saçar, patileri ağaç
kabuklarında adeta bir dans ederdi. Annesi, babası ve üç
küçük kardeşiyle birlikte, ulu bir çınar ağacının derin,
korunaklı kovuğunda yaşıyordu. Orası, onlar için
cennetin bir parçasıydı; dallarından sarkan yosunlar
salıncak, dev yapraklar yorgan, en sert palamutlar bile
bir şölenin parçasıydı.
Ancak o gün, o uğursuz sabah, gökyüzünün rengi
değişmeye başladı. Fındık, her zamanki gibi sabah
koşusuna çıkmışken, burnuna hiç tanımadığı bir koku
geldi: Keskin, acı ve ürkütücü. Göğe baktığında,
masmavi kubbenin yerini yavaş yavaş yayılan, gri ve
iğrenç bir örtü aldığını gördü. İçindeki minik kalp,
sebepsiz bir sıkıntıyla titremeye başladı. Oyun oynama
isteği birden uçup gitmişti.
Öğle vaktine doğru, ormanın tanıdık, huzurlu sesi yerini
uğultuya bıraktı. Bu, rüzgârın fısıltısı değil, öfkenin ve
korkunun birleşmiş çığlığıydı. Ağaçların dalları şiddetle
sallanıyor, kuşlar kanat çırpmaktan yorulmuşçasına,
panik içinde çığlıklar atarak uçuşuyordu. Fındık, bu
dehşet verici manzaraya daha fazla dayanamayıp
yuvasına koştu. Annesi, gözlerinde beliren endişeyle
kardeşlerini bir araya toplamıştı bile. Babası ise, ailesini
korumak istercesine kovuğun girişinde duruyordu,
yüzünde tanıdık olmayan bir hüzün vardı.
Sonra, Fındık’ın hayatını ikiye bölen o an geldi:
Ormanın derinliklerinden yükselen alevler… Kırmızı ve
turuncunun çılgın bir dansıydı bu. Yemyeşil hayatı bir
anda yutan, her şeyi kül eden bir canavardı. Çıtırtılar,
çatlamalar ve hayvanların feryatları ormanda
yankılanıyordu. Kuru bir yaprak, bir kıvılcımla alev
alıyor, bir anda koca bir dalı yutuyordu. Duman,
Fındık’ın ciğerlerini yakıyor, gözlerini yaşartıyordu.
Hava, sanki bir fırının içine hapsolmuş gibiydi; nefes
almak bile bir acıydı.

DUMAN VE KÜLÜN

 ARASINDA
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Anne sincap, artık beklemenin bir faydası olmadığını
biliyordu. Yavrularını topladı ve “Koşun!” diye fısıldadı,
sesi titriyordu. Fındık, küçük kardeşleriyle birlikte
annesinin sırtına tutunarak çılgınca koşturmaya başladı.
Etraflarında panik içinde kaçışan diğer hayvanların
çığlıkları duyuluyordu. Tavşanlar, geyikler, kirpiler…
Hepsi can havliyle kaçıyordu. Yanan bir ağacın devrilme
sesi, Fındık’ın yüreğini bir an için durdurdu.
 
O an, yoğun dumanın içinde annesinin sırtından düştü.
Kardeşlerinin panik içindeki çığlıklarını duydu ama
onları göremiyordu. Annesinin ona seslendiğini duydu
ama ses uzaklaşıyordu. Yalnızdı. Koskoca, dehşet dolu
bir ormanın tam ortasında, küçücük ve çaresiz bir sincap.
O ana kadar güvendiği her şey, şimdi duman ve alevlerin
ardında kalmıştı.
Fındık, patileri yanarcasına koşuyor, her nefeste dumanı
içine çekiyordu. Bir kaya oyuğunun içine saklandı,
titremeye başladı. Gözlerini kapattı. Annesinin sıcak
kokusunu, babasının güven veren fısıltılarını,
kardeşleriyle oynadığı oyunları hayal etti. Belki de bu,
sondu. Hiçbir hatası olmadan, sadece doğduğu için,
hayatının bu kadar erken bir anında sona ermesi mi
gerekiyordu? Yanağından süzülen bir yaş, kurumuş
toprağa düşüp buharlaştı.
Tam umut ışığı tamamen sönmüşken, alnına serin bir
damla düştü. Sonra bir tane daha. Ve bir tane daha.
Yağmur başlıyordu. Gökyüzü ağlıyordu. Önce cılız,
sonra kuvvetli bir sağanak, ormanın yangınını yavaş
yavaş söndürmeye başladı. Alevlerin çılgın dansı
yavaşladı, duman dağılmaya başladı. Alevlerin sesi,
yerini şıpırdayan su sesine bıraktı.
Yağmur dindikten sonra, Fındık oyuğundan çıktı. Etrafı
tanıyamıyordu. Her yer siyahtı, simsiyah. Ağaçlar
kömürleşmiş, toprak küle dönmüştü. Orman, sessiz ve
ıssız bir mezarlık gibiydi. Fındık, annesini ve kardeşlerini
aramaya başladı. Yıkılmış ağaçların, yanmış çalıların
arasında dolaştı. Her bir küle, her bir yanmış ağaç
parçasına umutsuzca baktı. Onları bulamıyordu.
Babasının, annesinin ve kardeşlerinin cansız bedenlerini
aramaktan daha kötü bir şey var mıydı?
Günler geçti. Fındık, yapayalnızdı. Geceleri soğuktan
titriyor, gündüzleri umutsuzca yiyecek arıyordu. Bir
zamanlar cennet olan bu yer, şimdi bir hayaletten
farksızdı. Her yerde, ailesini hatırlatan bir şeyler
görüyordu. Bir zamanlar oynadıkları bir meşe ağacının
yanmış gövdesi, annesinin en sevdiği çiçeğin külü… Her
şey, Fındık’ın kalbine bir hançer gibi saplanıyordu.
Bir akşam, yorgun argın, bir ağaç kovuğunda uyumaya
çalışırken, hafif bir hışırtı duydu. Önce korktu ama sonra
tanıdık bir koku aldı. Annesinin kokusu… Ağlayarak
sesin geldiği yöne koştu. Ve onu buldu. Anne sincap, iki
kardeşiyle birlikte bir kaya kovuğunda, yaralı ama
hayatta kalmıştı. 
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Diğer kardeşi ve babası, bu felaketten sağ çıkamamıştı.
Kardeşini ve babasını kaybetmişlerdi. Anne sincap,
yaralı patisiyle Fındık’a sarıldı. O an, Fındık’ın içindeki
tüm acı, gözyaşlarıyla birlikte akıp gitti. Yaşıyordu,
annesi ve kardeşlerinin bir kısmı hayattaydı. Ama artık
aileleri eksikti.
Yeşil vadi, yavaş yavaş kendine geliyordu. Toprağın
derinliklerinden çıkan filizler, küllerin arasından başını
uzatıyordu. Ama bu yeniden doğuş, acı bir tecrübeyle
gelmişti. Fındık, artık o eski neşeli sincap değildi.
Gözlerinde derin bir hüzün vardı. Her rüzgâr esintisinde,
yangının uğultusunu duyuyor, her yanık kokusu
aldığında kalbi burkuluyordu. Annesinin yüzündeki yara
izlerine, kardeşlerinin korkulu bakışlarına her
baktığında, bu yangının sadece ormanı değil, onların
ruhlarını da yaktığını görüyordu.
Fındık, büyüdükçe ormanın yeni bir gardiyanı oldu. Her
yeni filize umutla bakıyor, her yağmur damlasına şükran
duyuyordu. Ama her zaman bir yanıyla, o korkunç günü
ve o günde kaybettiği ailesini anımsayarak yaşayacaktı.
Hayatta kalmak bir mucizeydi ama bu mucize, sonsuza
dek sürecek bir yara iziyle gelmişti. Ve Fındık, bu
yaranın, bir insanın ihmalkarlığı yüzünden açıldığını
biliyordu. Bir kibrit çöpü, bir söndürülmemiş sigara…
Kim bilir? Ama sonuç, masumların canını yakmıştı.
Ormanın o eski, neşeli kalbi artık bir hüzünle atıyordu.
Yeşil vadi Ormanı’nın neşeli sincabı Fındık’ın hayatı,
ormanı saran yangınla altüst oldu. Babasını ve kardeşini
kaybettiği bu felaketten annesi ve diğer kardeşleriyle
birlikte mucizevi bir şekilde sağ çıktı. Ancak yangının
travması, küçük sincabın ruhunda derin izler bırakmıştı.
Bir gün, küllerin arasında dolaşırken parlak, metalik bir
cisim buldu. Cihazın üzerindeki ekranda, yangının
başladığı anı gösteren bir video oynuyordu.
Görüntülerde bir insan, yangını kasten bir lazer cihazıyla
başlatıyor, cihazın ses kaydında ise “Deney başarılı
oldu… Hayvanların davranışlarını incelemek için en iyi
ortam bu…” gibi cümleler duyuluyordu.
Fındık, ailesinin ve arkadaşlarının yaşadığı tüm acının,
bir bilim insanının soğuk ve duygusuz bir “deneyinin
parçası olduğunu dehşetle anladı. Onlar, birer denekti.
Ormanın her bir yanığı, her bir kaybı, bir makalenin
satırlarıydı. O an, Fındık’ın içindeki son umut kırıntısı
da söndü. Orman artık onun için bir yuva değil, sadece
bir laboratuvardı. Ve o, bu laboratuvarda, sadece bir
denekti.
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Dergimiz, basılabilen veya elektronik olarak satış için
yayımlanabilen bir PDF dergi formatı değildir. 

Genellikle ayda bir olmak üzere düzenli olarak katılımcı
köşe yazarları varsa sadece Varyasyon kalemler dergisi
üzerinden PDF olarak çıkarılır ve çeşitli siyasi olmayan
edebiyat içeriklere sahip olabilir. 

Makaleler, öyküler, şiirler içerebilir. 

Varyasyon Kalemlerde Kendi köşeniz olsun köşe yazıları
yapmak yanımızda yer almak için ilginizi çeken bir konu
seçin. 

Verdiğimiz konulara göre herhangi bir şey olabilir. 

Genel temanızı belirledikten sonra içerik hakkında beyin
fırtınası yapmaya başlayabilirsiniz.

 Yeni mi başlıyorsunuz? 

Akılda kalıcı bir künyeyle beraber eşit derecede akılda
kalıcı bir köşe yazısı ismi tasarlayın. 

Bu, en üste yerleştirilir ve tüm dergi sayfasınız için
markanızı oluşturur. 

Hangi stili tercih ediyorsunuz? 

Eğlenceli mi?

 Klasik mi? 

Cesur mu? 

İyi bir künye özünü yansıtır; bu nedenle gelecek sayılar için
yeterince esnek, anlamlı ve tutarlı olmalıdır.

YOL GEZER 

                      
        Murat Engin Deniz


