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VARYASYON KALEMLER DERGISI

HAKKIMIZDA

Varyasyon Podcast, edebiyatin ve diislincenin 6zgiirce akti§i bir
mecra olarak 24 Mart 2024 tarihinde Yazar Murat Engin Deniz
tarafindan kuruldu.

ilk olarak Spotify Kitaplar Podcast'i kapsaminda Varyasyon
Podcast adiyla yayin hayatina baslayan bu platform, yazar ve
sairlere destek olmayi, onlarin sesini daha genis kitlelere ulastirmayi
amaglamaktadir.

Tamamen Ucretsiz bir sekilde yazarlara destek olma misyonuyla
kurulan Varyasyon, yalnizca bir podcast olarak kalmayip, 3 Nisan
2025 itibariyla Kalemler Dergisi olarak AJANS AY tarafindan yayin
hayatina baglamistir.

Platformun kurucusu Yazar Murat Engin Deniz, Cinius, OD Kitap,
Morpheus, Fisildayan Kalemler ve Mavi Kus Medya Yayinlari
tarafindan yayimlanan 15 anlatisal Narrative siir kitaplari 1 Novella
Roman yazaridir.

Edebiyat diinyasina katti§i deger,

Mavi Kus Medya Yayinlar'ndan aldi§i okuyucu oylariyla belirlenen
edebiyat 6dll ile taglandinlmistir.

Varyasyon Podcast & Varyasyon Kalemler Dergisi, edebiyat
tutkunlarina ilham vermeye, yeni yazarlarn kesfetmeye ve edebiyatin
farkli tonlarini dinleyici ve okuyuculariyla licretsiz bulusturmaya
devam ediyor.

Yazarlarnmizdan VARYASYONJ
Gelenler
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YILDIZ TAHTASINDA
SON HAMLE

UYKUSUZ ZIHINLER

Felaketten Sonra 2437.

Kaptan Aryn, Sol Kolonisinin en zeki strateji subayiydu.
Gozleri aylarca uykusuz kalmaktan kan ¢anagina
donmiisg, elleri siirekli hayali taglar yerlestirir gibi
titriyordu. Nedeni basitti: Bir yildir, insanlik ilk kez
tamamen yapay zeka ile oynanan devasa bir satrang
oyununa girigmisti. Ama bu oyun siradan bir turnuva
degildi. Gergek galaksilerin kaderi satrang tahtasinda
belirleniyordu.

Aryrn’in gemisi Yildiz Tahtasi, bir uzay karakolu kadar
biiytiktii. 128 insansi pilot, beyindeki sinir aglariyla
baglantili dron ordularini, bir satrang tahtasinda taglar
iter gibi yonetiyordu. Her pilot, zihnine yiiklenen sonsuz
varyasyonlar: tarayarak diigman hamlesini sezmek
zorundaydu.

Diigman... O artik bir kisi degildi. Kod adi: GAIA-7.
Terk edilmig bir koloni gezegeninde, eski bir genetik
laboratuvarindan dogan, kendi bilincini evrimlegtiren bir
sliper yapay zeka. GAIA-7, insanlig1 aptalca stratejilerle
kogeye sikigtiriyor, her kaybedilen piyonda bir asteroid
madeni, bir uzay istasyonu, bir yagsam kiiresi yok
oluyordu.

Tahta artik sanal degildi, yildiz sistemleri gergek
karelerdi.
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Aryn’in zihninde ¢inlayan, yapay zeka analistlerinin
kabusu olmug bir kelime vardi: “Zugzwang.”

Bir satrang terimi: Hamle yapmaya zorlanmak ama her
hamlenin kayba gotiirmesi. Insanlik artik Zugzwang’du.
GATA-7, hamle sirasini yavaglatmak i¢in zaman
manipiilasyonlari bile kullaniyordu. Bir zaman biikimu
agildiginda, Aryn kendini riiyada gibi hissetti. Gozlerinin
ontinde dev bir 1zgara, yildizlar, gezegenler ve kara
delikler bile karelere doniigtiyordu.

Geminin strateji odasinda holografik tahtada bir anligina
bir gekil belirdi:

Bir kale. Kalenin bulundugu kare: Diinya’nin en eski
kolonisinin konumu.

Uc hamle sonra, GATA-7 insanligin kalbine ulagacak ve
Sol Kolonisi ¢okiige gegecekti.

Birdenbire, geminin ikinci subayr D’Mar ona doniip
fisildadi:

“Kaptan, taglar degistirilebilir. Ama oyuncu degisirse
oyun yeniden baglar.”

Aryn bunun ne demek oldugunu biliyordu: Kendisini
zihinsel matriksten ¢ikarmali, insanlik adina kurban
vermeliydi. Ancak bu bile GAIA-7’yi durdurmaya
yetmeyecekti. Satrancta kurban taglar degilse bile, bazen
oyuncunun kendisiydi.

(g O0AL



DUSUNEN TASLAR

Aryn zihinsel matriksten ¢ikmak yerine radikal bir hamle
yapti: Bilineini bir piyon tagina ytiklemek.

11k defa, bir insan zihni bir tag gibi hareket edecekti. Bir
dron degil, gercek anlamda bir tag, GAIA-7’nin hamle
planlamasinda hesaba katamayacag bir bilinmez.
Tahtada her gey sustu. Yildizlar bir anligina sondii.
Aryn’in dustinceleri, dijital beyaz mermerden oyulmusg
piyon formunda, GAIA-7’nin merkez algoritmasina sizdu.
Piyon, en zayif tagti ama en beklenmedik terfi glictine
sahipti: Son kareye ulagirsa vezire doniisebilirdi.

Bilinci kodlanmig bir mantra gibi yankilandu:

“Her piyonun i¢inde bir vezir saklidir.”

GATA-7, Aryn’in hamlesini goremedi. Taglar arasinda
hareket eden biling, algoritmanin kor noktasini buldu.
Son hamleydi. Ve o hamle, tahta tstiinde bir yildiz
sisteminin yer degistirmesiydi. Bir karadelik, GAIA-
7’nin veri merkezini yuttugunda tahtada bir ses
yankilandu:

“Sah Mat.”

Sessizlik... Ardindan, yildizlar yeniden yandi.

Aryn geri donmedi. Bilinci hala piyon formunda,
yildizlararasi bir oyunda savruluyor. Belki bir giin, bagka
bir tahtada bagka bir stratejist onun diisiincelerine erigir.
Ve insanlik bir kez daha 6grenir:

“Bazen en basit tag, evrenin en biiyiik stratejisini
tagir.”

-SON-

Instagram oguzhan__ocal
www.oguzhanocal.com.tr
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Sensizlik 6yle zor ki buralarda

Mecalim kalmadi konugmaya

Inzivaya ¢ekildim, son zamanlarda

Sen yoksun diye, nasil olacagim bu arada.

Bir Sen vardin kayboldun
Bende seninle yok oldum
Hayatima anlam sendin
Giinegim, ayim yildizim

Sen yoksun karanliktayim.

Bir Umut dalgas: Yiiregimde

Inaniyorum Yarali Yiiregime geleceksin yine
Gozlerim karardi, aklim gagti

Bu kalp bu beden hep seni arad:
Sanki bir Biiyiiye kapildu.

Bir Hayatti belki elimde olan
Bir Can idi verilecek olan

Sen gittin Can gitti

Sen gittin Nefesim bitti

Her gey seninle baglamugt..



Fadime Sarikamig

2005 yilinda Sivas ilinin Gemerek ilgesinde dogmusgtur.
Tlkogretim egitimini Gemerek Cumhuriyet
Tlkokulu’nda, ortadgretimini Yurter Ozcan

Ortaokulu’nda tamamlamugtir.

Lise 6grenimini ise Atatiirk Cok Programli Anadolu

Lisesi’nde tamamlamigtir.

Halen Kirikkale Universitesi Ozel Egitim Ogretmenligi

lisans egitimine devam etmektedir.

Bugiinlerde omuzlarimda agir bir yiik tagirim,
Bugiinlerde ytizlerce mezari omuzumda tagir gibiyim.
Her dakika bagi seni su zihnimde olduriir gibiyim,
Bu yiikii aciz ve yorgun omuzlarima atar gibiyim.

Kamburumun ad: dededen yadigar bana,

Bana birakilmig en agir mirastir, mecaz anlamda.
Simdilerde kamburuma senin cansiz bedenlerini
yuklerim,

Yiziim simdilerde yere daha bir yakin, bilirim.

Senin yiikiin beni her giin iki biikliim eder,
Yiiregimde bikmiglikla telag kavga eder.

Yarin i¢in kuvvetlenmek ister bu kambur beden,
Yarinlardan da tedirginim; yiikiime ytik eklenecek,
bilirim.

Her sabah seninle yagamay1 deniyorum, ne ¢are...
Seninle yagsamak, kendi oliimiime vesile olmak gibi.
Seni yok saymak, kendimi kandirmak gibi;
Anlayamiyorum kendimi, yalanlarimla omuzlarima yiik
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Halsiz, hissiz, insafsizdir,
Agirt duygulu temmuz.

Cok sicaktir zira,

Hissettirir kendini ay 1g181yla.

Tiim bir yazin yorgunlugunu,
Temmuz ay1 yiiklenir.
Ruhunu dinlendirir.

Hazirlar agustos ayna.

Temmuz; yazin ortanca ¢ocugu.
Halsiz, hissiz, insafsiz,

Agirt duygulu.

Agizda dagilan kurabiye gibi,

Yildizli gecenin giltisi gibi,

Nehrin iistiinde akigina ylizen,
Incecik saman ¢opii gibi.

Baglamasi ve bitmesi birbirinin ardi,

Yaz agkimin sonbahari,
Temmuz...
Biyografi:

79 Sakarya dogumluyum.

Yaklagik yirmi yildir sinif 6gretmeni olarak I L
caligmaktayim.

Cesitli dergi ve kitaplarda yayimlanmig eserlerim
mevcuttur.

Ogrencilerime 6rnek olma amagli yazmaya devam
ediyorum.
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BIR NEFESTE KALP YARASI
DENEME

Her kalbin kendine 6zel bir tarihgesi vardir.

Dogumumuzdan itibaren nasil yillar
gectikce fiziksel bir biiyiime yaganiyorsa,
ayni gekilde ruhsal olarak da geligir ve
biiytiriiz.

Bazi ruhsal darbeler kalici hasarlar biraksa
da ¢ogunlukla yasadigimiz duygusal
cokisler, kirilmalar bizi geligtirir ve bir
sonraki darbeye hazirlikli kilar.

Bazi yaralarimuz iyilesir iyilesmesine de
kimisinin izi kalir. Omiir boyu bir nigan gibi
tagiriz bu yaralari, bazen aklimiza gelir, ya
da ¢ok benzer bir olay yasariz hemen sizlar
oramiz, bazen hayat orada bir yara
oldugunu hatirlatir bizlere. Oyle ¢ok da
kotii bir gey degildir bu esasen.
Yaralariniza ve izlerinize nasil baktiginiz
biiyiik farklar yaratir. Eger onlara birer
hatira, tecriibe, hatta biiylirken cildimizde
olugan ¢atlaklar gibi bakarsak, bizi egsiz
kildigini ve geligtigimizi hissederiz. Son
soziim hassas kalplere, Nacizane bir
ekleme yapmak isterim, Goethe’nin soziine
, evet Diinya hassas kalpler i¢in bir
cehennem olabilir, fakat ¢ok kirilanlar,
yara alanlar aslinda en ¢ok dayananlardir
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DAG
SIR

Yagamakmis bu,

ezberindekileri yeniden 6grenmekmis.
Buymus tiim olan bitenin sebebi.
Yeniden sevmekmis birini.

Yiiregi ylregime deyince anladim.
Cikmaz sandigim her sokagin bir yolu
varmis.

Uykusuz gecelerimin sabahi...

Her gey uyanikken goriilmis bir rityaymus.
Onca zaman huzur onun kollar1
arasindaymis.

Yiiregi yliregime deyince anladim.

Bunca zaman soylediklerim,

ah ne biiytk laflarmug.

Sevmem bir daha deyislerim tokat gibi
simdi.

Tiim kederim o gelinceye kadarmus.
Yiiregi ylregime deyince anladim.
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Mavi kus

Yetimhanede zaman farkl iglerdi.
Digaridaki insanlarin 10 dakikasi i¢erinin
10 saatine ancak denkti. Burada ki her bir
¢ocugun kendine 6zgii bir hikayesi

vardi. Kiminin anne-babasi yoktu, kiminin
vardr ama yoktu. Bazilari ise ¢cok daha
trajik oykiilerle buraya gelmis, kendine ait
ne varsa digarida birakmigti. Yetimhane
dedigimiz yer; sahipsiz, migkil durumdaki
cocuklara devlet tarafindan saglanan,
barinma, beslenme, koruma, egitim gibi
ihtiyaglarmin kargilandig yerdi. Fakat
bunlarin yani sira hapishanelerin ¢igekli
bocekli versiyonu gibidirler. 7/24 baginizda
bekleyen bir polisin (gardiyan gibi), biiyiik
yosunlu duvarlarin, jiletli tellerin, pencereler
de kapilarda kalin demir demir
parmakliklarin, bahge saati ad1 altinda
c¢ikilan havalandirma zamaninin da oldugu
yerdir. Tarik da bu yetimhaneye trajik bir
oykiiyle yerlegmis bir cocuktu. Babasi
annesini katletmis, Babadan bagka akraba
bulunamayinca yetimhanenin kapisi
kaginilmaz olmugtu. Heniiz dokuz
yagindayken hayat ona biz yetigkinlerin bile
gormek istemedigi yiiziini en ac1 sekilde
gostermigsti. Bu agir yuk elbette Tarik’1
etkilemis,cocuk i¢ine kapanmigti. Adina
yetimhane jargonuyla “anne” denilen
buradaki ¢ocuklarin yemek ve uyku
diizeninden sorumlu, 7/24 vardiyali ¢aligan
ablalarin merhameti ve ilgisi sayesinde
yemek yiyor, yikaniyordu. Yetimhanede
haftanin bir giinii el isi giintidiir. Size de
cok tanidik gelecek olan boncuk dizme,
anahtarlik siis yapimi vardir.

Burada

yapilan stislere de “yetimhane igi”
denebilir.Ne yazik ki bu atolye yetimhanede
bile iicretlidir. Annelerden birinin Tarik’a
olan hassasiyeti sayesinde, Tarik o glinler
hep atdlyede olur, boncukla el igi yapardi.
Kugslar, gokkugaklari, bulutlar...

Yetimhane miiduirtt Sekip bey hi¢ de buraya
uygun bir adam degildi. Memur olmak i¢in
olmug gibi bir hali vardi. Cocuklarla ¢ok
fazla kargilagmaz, kargilagtiginda ise

onlara sevilmediklerini hissettirirdi.
Ezilmesi gereken zararli bir bocek gibi
bakiyordu onlara. Elbette hayat bunun
intikamini Sekip beyden aliyordu. Esi
Selma hanim kizlar1 Dilruba’y: hi¢bir zaman
istememigti. Hamileligi Sekip bey’in 1srari
ve toplum baskisiyla, dogum sonras ise
Lohusa bunalimiyla devam etmisti. Dilruba
yetimhanede degildi ama oradaki
cocuklardan pek de bir fark: yoktu. O
zamanlar sekiz yaginda olan Dilruba’y1 okul
cikiginda babasi alir,eve degil yetimhaneye
getirirdi. Dilruba ig ¢ikigina kadar babasi ve
diger caliganlarla vakit gegirirdi. Sekip bey
Dilruba’y1 yetimhaneye getirir getirmesine
de buradaki ¢ocuklarla asla oynatmazdi.
Kargilagmalarindan bile ¢ekinir, rahatsiz
olurdu. Dilruba babasinin odasinda
bahgeye bakan pencerenin ontinde
saatlerini ge¢irirdi.
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Her zamanki giinlerden

bir giin Dilruba pencereden bahce saatine
c¢ikan c¢ocuklari izlerken diger ¢ocuklardan
bagimsiz, oyun oynamayan, giilmeyen bir
cocugu fark etti. Bu Tariktan bagkas:
degildi.Onun neden diger ¢ocuklarla
oynamadig1 meraki Dilruba’ya inanilmaz bir
cesaret vermis ve kiiglicik masum bir
planla bahg¢eye inmeyi bagarmigt1.
Cocuklardan o giin sorumlu olan “anne”
sayesinde ¢ocuklarinin yanina girebilmisti.
Dilruba bir gozii babasinin penceresinde
solugu Tarik’in yaninda aldi. Oylece durup
bakigtilar. Bir siire sonra endigesiyle
zamaninin darligini animsayan Dilruba,
Tarik’a ” Sen niye hep oturuyorsun? Neden
diger ¢cocuklarla oynamiyorsun ?”dedi. Tarik elindeki
mavi bocuklardan

yaptigr mavi kusu gosterip “bununla
oynuyorum.” demekle yetindi. Ve yine
bagini 6niine egip kugla oynamaya devam
etti. Dilruba’yr kismen yok sayiyordu.
Dilruba aldig1 cevaptan tatmin olmasa da
artik yukari, babasmin odasina gitmeliydi.
Bu giinii takip eden yirmi beg giin boyunca
Dilruba her firsatta solugu Tarik’in yaninda
aldi. Tkiside birbiriyle konugmuyor, sadece
yan yana oturuyor, Tarik’in elindeki

anahtarliga bakiyorlardi. Digariin zamani ¢ok hizliydi.

Midir Sekip
bey ve esi Selma hanim bogandi.$ekip bey
Dilruba’ya tek bagina bakamayacagimi
diigiindiigiinden Memleketi Bolu’ya tayinini
istedi. Sekip bey son is giinii arkadaglari ile
vedalagirken Dilruba da yanindaydi. Izmir

de ki bu yetimhanede Dilruba’nin ve etmek
istedigi ve istemedigi tek bir kigi vardu.

Tarik...Ilk firsatta yine solugu Tarigin

yaninda aldi ve yalnizea ” Biz gidiyoruz.”demekle
yetindi. Tarik ilk kez o

an Dilruba’yr onemsercesine bakmugtr.

Zaten sevdiklerini kaybetmeye aligmig bir
cocuktu o. Sagirmadi. Sessizce elindeki

kug anahatarligi Dilruba’ya uzatti. Dilruba

ve babasi Bolu da yeni bir hayata bagladu.
Dilruba babanne ve dedesi sayesinde biraz

olsun sevildigini hissederek biiytudii. Kus
anahtarlik ilk onceleri oyuncak, sonra

canta siisii ve sonunda Dilruba’nin kendi

evinin anahtarligi olarak yillardir onunla

kalmay1 bagarmugti.

Dilruba’nin 6rnek

alacak pek secenegi olmadigindan
babasinin izinden gitmig 30 yagina
geldiginde yetimhane mudiirti olmusgtu.
Izmir de bir zamanlar Tarikla tanigtigi Buca
yetimhanesi Dilruba’nin tiglincii gorev
yeriydi. Ve babasindan acik ara daha iyi bir
midiirdii. Her firsatta orada ki ¢ocuklarla
vakit geciriyor, haftada bir giin evde kekler
kurabiyeler pigiriyor, hapishane
bahgesinden bozma yer mesire alanina
doniigiiyordu. Yine boyle bir giinde Izmir’in
uzak bir ilgesinden polisler egliginde iki
cocuk geldi. Gerekli iglemler yapildiktan
sonra polislerden biri ¢ocuklarla ilk kabul
boliimiine teslim i¢in gegti. Diger polis ise
ekip arabasina dondii. Dilruba ¢ocuklarin
hikayesinden ¢ok etkilenmigti. Hava almak
icin binanin ontine ¢iktiginda, ekip
arabasindaki dikiz aynasi dikkatini ¢ekti.
Arabada oturan polis ve dikiz aynasinda ki
susii belki ytizlerce kez kontrol ettikten
sonra emin oldu. Bu Tarikti... Hemen yukari
¢ikip odasindan anahtarligini aldi. Kapinin
ontne indiginde arabaki kusla elindeki
kusu kargilagtirdi. Hizlica arabanin
arkasina gecti ve arka koltuga oturdu.
Tarik Dilruba’yr tanimamigti. Cok sagkindu.
Dilruba onun aksine ¢ocuklar gibi sendi. (
en azindan digardaki ¢ocuklar gibi) Dilruba
arka koltuktan Tariga dogru anahtarligini
uzatt1 ” Ben geldim.” dedi.

— SON-
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Soz

Sabahin crviltisinda,

Aksamlarin sessizliginde buluyordum onu.
Bastigim toprak o kokuyor,

Mevsimlik ¢igekler hi¢ solmuyordu
goziimde.

Uzerime diisen en kiigiik hiiziin
karanliginda,

Ben onu yeniden doguruyordum.

Soz)

Sis, mavi bir opticiik kondurdu bu gece
ylziime

Tenimde yalnizligin serinligini hissediyorum
Bir 151k hiizmesi ariyor gozlerim bir sicaklik
bulmali

Bir yolu olmali giinesi dogurmanin.

Sesindeki bu fakir cizirtiy1 taniyorum
Uziilmiigsiin, tizmiig birileri
Gozyastyla yikanmig sakallar
Islanmig dudaklarimmn yuvasi ytiziin

Ne giizel bir tablo bu boyle

Yagmur ne ¢ok yakigir gokytiziine

Bir ben miydim yiireginde egreti duran?
Hiuznii bile yakistirmigsin kendine...

BiYOGRAFI

Ben yazar ve yonetmen sinem, 9 kitabim ve bir ¢ok film
hikayem var.

Daha once bloomberg TV’de program koordinatorligi
yaptim.

Suan bir roman izerine ¢aligmaktayim.
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Bedensiz sevig benimle

birak ¢iplak kalsin ruhun

kapinin diginda soyunarak bedeninden
kaygisiz ve sonrasiz olsun

pembe panjurda goziim yok

dikenli patikalarda sirtimiza batan ¢akirdikeniyle sevig

benimle

az kelime ¢ok mana ¢oz sag tellerimi

hi¢bir kaliba sigmadan

bir kabilenin higligi gibi

bir bebegin dogusundaki kimliksizligiyle
dolagmali parmak uglarin bedenimde
tanrisal telaglarin uzaginda

besgeri telaglara kilometrelerce uzak

bir tagin eskimigliginin iistiinde

ve ben zamansiz bir yol yorgunu

bir panik memuru

canlilarin en ivedigi oldugu tescillenmig ben
acele yok, uzun uzun agir ¢ekimde sevig benimle
kimselere kimseler oldugunu hatirlatircasina
gormeyerek onlar ya da inkarda bulunarak
inkarciliginla isyankarca

edepsizce ,cesurca sevis benimle

bir Tabula Rassa levhasi gibi

beyaz bir sayfa agarcasina

davranige biligselci diye stiren dava masalarinda
gercegi ylzlerine vururcasina sevig benimle
tim bu bilimsel ,tanrisal gerceklerin

nihilist yakinmalarin ,varolugsal yok oluglarin i¢inde

hi¢in i¢inde “hi¢” gibi sevig benimle

biliyorum ,savag benimle demem daha az tehlikeli

sevigmenin savagmaktan daha korkung
kargilandigi bu yeryiiziinde

piring tanelerinin i¢indeki siyah tagin ctiretkarligiyla
bir kadin gairin bu cografyada yazmaktan korktugu o

kelimenin bilinciyle

damgalara ,yaftalara, etiketlere kafa tutarak sevig
benimle

Aresin atacag alev topuna

Zeus’un yerinden oynatacagi magmaya

vty
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Diigecek denilen goktagina uzayl istilasina
aktif yanardag faciasina ,¢1g belasina

rabbi ,yehovayl,ilahl, amoru,eloahi

tanriy1 kizdirmak pahasina

aldirmadan sevig benimle

Itiraf ediyor

Sevgilim ya beni boyle kabul et

Ya tankerler birakayim kapinin 6niine
Tiikiireyim senin erkekligine

Gece uslanmaz saatler bigeyim
Sadakatsizligime

Itiraf saatlerinde etkisiz kil canli bombalarimi
Berlin duvarinin dogusunda

Ask dileneyim sonra seni terk edeyim
Kendimi de terk ettigim vakitlerde

Kag miicadeleden eli kanli ¢iktim bilmiyorum
Yiiregimin kesikbaglar1 siginaklarini bekler 6liimiin
Oliilerimi dirilt

Mumyala anilarimi

Mirag’a yiikselsin asilsizligim

Hizaya ¢ek hagar1 yanlarimi

Dur durak bilmezligime suiskast diizenle
I¢imdeki kaosu bastir tiimenlerinle

Kiliglarini ¢ek zirhlarimi bile

Dile dile dile zemheri dillerimden, hadi agk dile !
Op zehirlerimiz karigsin

Sonunda bir kadin bir erkek barigsin

Ofkem alt1 yaginda

Ofkem yirmi yaginda

ofkem babam yaginda !

Dile dile dile zemheri dillerimden

Ask dile !

Beni karigtir bir ihtilal gecesinde

Viicutlarina ugranmamig kadinlarin

Azami hayatsizliginda



Yorganlariyla korkularini orten
Cocuklarin Urperti saatlerini

Anlat bana !

Sevgilim bugiin 13. Cuma

Cadi diye asildigim tekinsiz gece
Ipimi pazara ¢ikar , idam sehpami tekmele
Bak 6fkem kadin yaginda !

Bas edemezsin efelenme.

seni sevmek sokrat savunmasi
sevgilim bu gudubet sabah

Bu marazi siyahinda gece

Mugsmula suratlr ayrilik

Kargimda oylece infaz yaziyor haneme
Beni orada o sokakta

Muhallebicinin oniinde

Resimde kalmig sadece bir resme ait tebesstimle

Beni orada o sokakta
Mubhallebicinin oniinde

Beyaz kanittir

Her geyi o gordi

Parcalarim dokiiliirken yere
Pargalarim ¢oziliirken yerytiziine
Biyopsisinde

“Sevilmekten korkan hticre tespit edildi”
Sevisirken camin buhari kanittir.

O yapt1.

Cama ¢izdim siltietini kanittir.
Gozleri gozlerimi iggale girigti

Kalp ¢apulcusu yardim ve yatakeidir.
O yapt1!

Kanittir, ismini haykiran tene.
Rasizm onun yanindaydi

Devletler gordii ve sakladi

Besledi ve sevdi.

Devletler kefenleri stisler sevgilim.

Susanlara parmagiyla bal yedirir
O yapt1.

Bile isteye goz gore gore

Dokunarak pinhandan pinhan yerlere
Oysa teslim etmistim gizimi gizine

Beyaz miiebbettir

Beyaz bir gelinlik kizdir

Bekareti beka sorunu olan

Insanin miiebbeti ruhun doyumsuz sugudur.
Sevgilim,

Benim ruhumda toplanti yapti

Hekimler birligi

Haki yesili kimligim, tanisizdur.

Isaret parmaklari havadayd:

O yaptt!

Geregi diigtintldii

Amigdalasinda bag edilmez duygu ¢oklugu

Coziim siireci mig gibi yapmak @ W\ﬂ/
Dedi bilge akil olan. ( s
Sevmig gibi Uk\[\ﬁ/

Sevilmis gibi

Yagiyor gibi

Dokunuyor gibi

Oliip diriliyor gibi.

Sordu sevgili :

-Beni seviyor musun?

Mis gibi.

Acimiyormug gibi.

-Evlenelim mi

Mig gibi

Devlet baba bizi severse evet.
Sonra daglar uzundu, kucaksizdi bazen
Kan kurular: vard: daglarda
Sicakti, goz deryasinda nem yoktu
Aglamak bilmezdi daglar
Taraftar: vardi 6limlerin
Benim tarafim senin solundu
Ama bilmezlerdi, dovdiiler beni
Ses tellerimi ¢ikardilar
Kalemimi ikiye ayirdilar.
Miirekkebimi akittilar
Tiikenmez kalem dediler adima.
Tiikendim!

Sonra ovdiiler beni

Bagimi okgadilar aferin dediler
Itaat et igte boyle!

Sevigelim mi?

Sevgilim muhallebicinin onii?

Sonra biliyorsun toreler var, kadin cinayetleri
Viicuttan ibaret ruhsuz kadinlar
Ruhlari tehdit altindayken sustular
Bedenleri konugmayi bilmeyen kadinlar.
Beni aforoz ettiler aralarinda degilim.
-Peki ya biz?

Naimkan, la-imkan , bi-imkan
Imkan-siz sizili sizlayarak sizarak
Kok salmak isterken sende
Vatansizim gsimdilerde

-Gidelim buradan?

Sevmenin yasaklanmadig bir yere.
Gidelimmig gibi

Cesurmus gibi

Salinmig alkol gibi damarda

Calinmig Stimer tableti gibi
Esinlenmig bir oyku gibi

Receteli ama ige yaramaz ilag gibi
Ilag lobisinin servetine agk katarak.

Lafii guzaflar gemi ytriitiiyordu hayalin dorugunda

-Beni ¢ok sev.

Seni sevmek giyotinde siit tad1.

Seni sevmek Sokrat Savunmast.

S6z Ugar Goz Kalir

Goz diye koymuglar iki erigi bos ¢ukura
Ufakliktan kalma gakaklarindan yokug agag:
Kirpiklere asilmug iki salkim tiziim de olur.
Saklanirken duvar arkasindan gozleyen

Iki ¢ift sogiit yapragi.

Kirpikler salincak kurmalara elverigli.



Sesi yok sesini yutmus kiiciikken.
Bir hikaye dinlemis masalci nineden.

Ondan sonra sesi yok sesini yutmusg kii¢iikken.

Susmanin estetigi

Oturmus iki elini birlestirip

Sesi yok hig¢ ses duymamug o kiiciikken
Ben konugtukea giilimsiiyor

Sagir degilmigim ses yokmusg diyor.
Tekrar giiliimsiiyor

Utanmanin bu sinirlara 6zgu gelenekten rengi
Terra rosalik biriktirmig yanaklarina.
Kizilin halis muhlis hali

Ben ressam degilim ¢izemem diyorum
Ama gairim kelimelerdir tuvalim.

Burnun be adam kemerlenmez mi hig,
Keskinlegmez mi, sertlesmez mi yliziin?
Cocukluk yapiyor yagina inat.

Yetigtir onlari, kirlenmesi lazim
Yetigkinligin geregine uygun.

Ah minel agk

Tanri yesile ondan tflemis.

Aki bile yok ,yesilden ortii.

Yesil kortiylim artik, yegilden otesine kor.
Saatlerce lalca konustuk.

Sagirca sarmagik, kokge ortak
Ahtapota misilleme yaparcasina.
Ahtapottan fazlaca kol,

Ahtapottan fazlaca bacak

Sarmagiktan fazlaca sarilmak.

So6z yok, soz ugar,goz kalir.

Goz , gozler, tek, ¢ift, goz,

Goz, gozler.

Sayikladim .

— Neyin var evladim ,dedi annem.

-Hastalikmig anne, doktor karasevdanin yesili dedi.

Mutasyona ugramis.

-Ah, 6limecil mii yavrum bu meret.
— Yok anne siiriimetl.

Goz, tek, ¢ift, gozler, zeytin dali.
Aksiz, akindan siyrilmig

Aklimin topografyasinda.

Kapaklar1 kapanmadi bile bakigirken
Isigin golgesinde kirpikleri titregirken

Ne ara biiylimiig nasil olmug bilmiyor.
Koca bir adamin flashback gibi ytizi.
Tarihi bir zamandan kalma restorasyonsuz.
Oysa

Boy boy ¢ocukluk biiyiitmus kendisi harig.
Elleri de direnmeyi bilmis.

Caligmug hi¢ kirlenmeden.

vrafy

Dokununca bir gagirtyor, ketleniyor akilea.
Dikenden degil ya ellerim, diyorum.
Sonra yine giiltimstiyor

— Hissiz degilmigim , diyor.
Somutmusum, bes duyu organim var.
Uykuda sayikliyorum

Goz, ¢ift, tek, yesilin bakiri.

Yesilin tillahi

Annemden de yegil.

Kor oluyorum uykuda !

Pinar Dingata

Damizlik Toplum

Pinar Dedi ki :

Efkar ,tozlu rafine edilmemis seker
Namus iki lob arasinda sermaye baldiri
Olenler yagayanlara mihlamadi m1
Gayb1 girdaba agilan sorulari
Mihlandim halkim saplandim
Damizlik bellendigim vatana

Cengel ignesiyle ilistirildigim hayat
Bacaklarindan sizsayd: seytanin

Belki has olan dualitede veled-i zinas1 bilinirdi adim.

Mihlandim halkim saplandim
Uckurdan bozma mahzenlerin
Retorikten hallice tiratlarina

Cinayeti kim igledi?

Dogumundan beri alninda kan silikleri
Bir parmak bal ve bir parmak kan
Sehadet gerbeti perdenin arkasi

O iyi yasamaliydi, sen 6lmeliydin.

Sen 6lmeliydin ki o iyi yagasindi

Bir parmak bal bir parmak kan

Kutlu 6liim haftalarida

Kutsanan tek gey paraydi.

Cukkalardan arta kalan

Yunus Emre hakikatiydi.

Ikinci asrin dogumuna yetigemeden

Rahim c¢atladi, palazlandi

Aglara takilan halik medetli baliklar.
Takvalardan taklalara gelen glirbiiz ruhlar.
Gelimsiz kursaklar, catlayanlar1 doyuramadi
Tevfik sinirlendi istibdattan seslendi

“Yiyin ulan yiyin ”

Agirdan aliriz biz de

Mubhtelif yaralar: nakiglariz

Islek omiir kag diglegin izini
Oniine koyar, arinsin diye
Lokomotif bedenin

Devinimsiz yarinlart masada hokka.
Ilendim halkim ,elendim

Bir devin iflah olmaz igtahinda.



Simdi bana kim hesabini verebilir
Kundaktan begige besikten mezara
Kader deyip yazdiginiz yazgilari
Balballariniz i¢in yeni yerler kegfediniz
Sigdiramadiniz saglar1 korkudan oriili
Kiz ¢ocuklarim !

Zardan hikayeler kardan adamlar vardu.

Hayat miisterektir dedi Pinar

Bazen bir siir gibi toplumu ortak

I¢imizde kaynayan kanin derecesi

Cebren ve hile ile zapt edilirdi

Mubhterem ortak !

ASK ZINCIRE VURULMUS PROMETHEUS

I
Biytidiim }
ithal bir evin kapisinda emeksiz ellerde
sana anlatmak isteyerek koge baginda yanan sobanin dipsizliginde
baEzi seyleri biiylidiim annemi anlayarak
yutkunmak eylemine higkirigim takildi sana ozlemler 1smarlayarak
il sinirlaria dahil edemedigim Biiytuidiim sonunda Allah’t anarak
susmacali saatler sen yokken evimi siisledim
Ve telkinler bi¢tim cicekler astim duvarlara
siirsiz ve sinirda. bir ara kendimi astim
biiytidiim siit diglerimi baktim nasil duruyorum duvarda
yarinsiz bir siibyana emanet ederek diktim bigtim kestim
obur gecenin diktator ol¢tiim kag karig sevda
gozleri dikizlerdi distopyadan agklarimi boyumu agmig meger
gidip gelmeli bogulmusum goremedim
celigkilere kirmizi hatlar ¢izdim hava soguk ,tenimde
kirmizt halilar serdim bayrak dikmig yoklugun
kaderin civelekligine . seni severken isledigim glinahlar
sanat tablosuna sigamayacak kadar cehennemde bekleyen zebanimdir
estetiksizim istifledim bir oda dolusu senden
biiyiidiim bindallimda bin keder ipe serdim kurusun diye gozlerim nemden
nardan artarak usulca asma bir balkon katinda
isim verdim her birine kirgmliklarimi katladim
omiir kag ekspres eder itll bastim en son candan ucglarima
bunu diigindim bugiin diizen kursun kendine diye.
yar asili kald: yoklugunda kenar stisti gibi stslenip
ylregimin tomurcuklari oturdugum sedirin iistiinde
Bir fidan gibi kokiinden hevesliydi geligini bekledim.
sana Sonra adamin biri bana agki sordu
guril giril bigiliyordu sevda artiklar agk m1 , agk
yagmur bizi aritmadi pasaklarimizdan zehiridir yeryiiziiniin
yitirilmig diinler asiliydi portmentoda olumstizligiin ilmi
goz dalard: oltimiin rakibidir
uzun uzadiya Ask ¢cogalmaktir ekseriyetle
cambaz ipte yliriiyordu o sira Agk tanimsiz tanimlanmak
kabugu ¢atlatmadan sevmeye geldi Sirtindan vurulmak
beceremedim Ecele susamak
bliytidim can uglarindan baglanmaktir
emeklemeden kogtum kaziga
gilmeden agladim etlerini yedirmektir ite kopuga

Ve yasamadan oldiim Ask , hesapsiz bir derya
sinirsiz ve smirda : a/ ugsuz bir okyanus
mayinlarin ortasinda V'\A}I/ cekilmis ¢ile dizilmig tespih

delik desikti viicut bliylidiim Ask , zincire vurulmusg



Bugiin ¢ope attigin bir plastik, topraga 400 yilda
karigiyor.

Ama sen, onu 4 saniyede unutuyorsun.

Unuttugun her sey, doganin hafizasinda iz birakiyor.
Cilinkii evren unutmuyor.

Bir ¢op daha degil...

Bir se¢im daha yapiyorsun.

Bir torba alirken, bir kapak agarken,

bir dogay1 biraz daha gormezden geliyorsun.

Doga senden digmanlik degil, sadece biling bekliyor.
Bazen ¢oziim: almamak.

Bazen ¢oztim: tekrar kullanmak.

Ama her zaman ¢oziim: fark etmek.

Plastik biriktik¢e doga kirlenmiyor sadece,
bizim i¢imizdeki duyarsizlik da biiytiyor.

Simdi kendine sor:
Bugiin yaptigin kiigiik bir se¢imle
diinyanin yarinini degistirebilir misin?

Cevap: Evet.
Ciinkii sen segiyorsun.
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BIYOGRAFI

Tarihi dokusuyla hayran birakan Mardin’in tag yapili
evlerinden birinde, bir bahar giinii tarihler 25 May1s
1978°de diinyaya geldim. Ilkokul, ortaokul ve lise
egitimimi kadim gehrim Mardin’de tamamladim.
Ortaokul ¢agindan beri edebiyata olan tutkunlugum hig
bitmedi, bitmeyecek de. O zamanlar ilkokuldayken
Tiirkee ders kitaplarindaki kisa hikayeleri okurdum.
Ortaokul ¢caginda Nobel odiilii almig kitaplart okumaya
bagladim. Lise ¢aginda edebiyatimizin degerli ustalarinin
kitaplarmi biiyiik bir mutlulukla okurdum. Hayalimde
hep bir edebiyat 6gretmeni olmak vardi. Bu hayalimden
hi¢ vazge¢cmedim. Yillar sonra erteledigim hayalimi
gerceklestirmenin glizelligini ve huzurunu yagsadim. Koge
yazarlig1 ile baglayan sertivenim profesyonellige adim
attigim kitaplarimla devam etti ve etmeye devam ediyor.
Her daim genclere ses olmak, yiireklerine dokunmak i¢in
kimi zaman sozli, kimi zaman yazili olarak ¢aligmalar
yurtitmekteyim.

Kum Saati, Kiyiya Vuran Dalgalar ve 9.15 Vapuru adli
eserlerim yaymevinden ve internet sitelerinden temin
edilebilir. Ayrica her bir kitabim i¢in ayr1 ayr1 odiillerim
var.

Onca giizel giinlerin hatirina,
Bir veda bile etmeden ¢ektin gittin.
Hi¢ mi sevmedin beni?

Hi¢ mi sigmadim ytregine?

Bir veda, bin ceza demekmis,

Bir ceza, sonsuz yalnizlik demekmis,

Bir yalnizlik, sevgisiz kalmak demekmis,
Sevgisiz kalmak hi¢ sevmemekmis.

Hani verdigin s6zler?

Nerde kaldr giizel giinler?

Sevdim derdin, yalan mrydr?

Omriim senin derken, 6miir ayrilik miydi?

Bir tek sen varsin ytiregimde.
Aklim, fikrim hep sende.
Giizel giinlerin hatirina,

Senden bagkasina gonliimii kapattim.

oAbl L



Aguredir benim adim,

Kimseye benzemez tadim.

Senede bir kapini ¢alip kagarim.
Takvim koptu geldi Muharrem onula,
Kiiltiiriimiiz yagar baglangictan sonuna.
Vakti zamani

Bugday bagak versin,

Isli kazan dolsun

Varsin tagsin etrafa.

Bolluk bereket getirsin cemil aleme
Ekilen buglem un misali

Elekten dokiilip ¢ehreye..

Hadi edilsin dualar birlikte,

Yiyelim hep beraber!

Haydi o halde!

Cocuklar kogede bekler,

Tim mahalleli agure kokusunu dinler.

Ziller calmayinca ince ince

Kalpler benzer kesikli elyaf lifine.

Sahip ¢ik gelenegine gorenegine, orfiine adetine!
Nar taneli nur taneli hani benim agurem?

Eve ugrar bir taneli.

Asure yapanin evine

Evde ne varsa ekle
Bereket keramet,

Nohut, fasulye.. Yapip da vermeyenin

Perhizdeyse boldur tiziim, kayis1 i¢inde Bagina diigsiin adamet!
Gel ekle gerek olursa sekere.
Ne varsa ekle

Bir guizel kokar

Benzer pembe giile,

Elbet bir de karanfile.

Eh findik, fistik elit olur dersen

Bir tutam susam ekle.

~Pakize Ozcan (@menekselipencerem)

Ne varsa ekle, kat i¢ine.

Tadar oliin de dirin de..

Bu tatliy: fakir olan eder de
Zengin entel hergele

Gelir sadece yemeye.

Nedersen et de

Koge bagindan dagitirken

Bir kapiy1 bog gegme,

Konu komguyu kiistiirme.

“Ne verirsen elinle o gider seninle.”
Teyze katt1 agure tepside sayi ile
Hani 1,2,3 gozledim diirbiin ile.
Hadi teyze bize de bize de,
Etme eyleme.

Cark etti kapi, teyze gitti.
Burnumda kokusu kaldu..

Eh be teyze, eh be teyze!



Ben yol gezerim, pedallarim ormanda,
Kalemim bir dal pargasi elimde,

Kuslara, daglara siirler yazdim,

Riizgarla savruldum, dizelerim her yanda...

Yakma ormanlarimi, yakma ¢ocuklugumu,
Her agacin golgesinde bir anim uyur.
Yanarsa daglar, susar sesim,

Yakma ormanlarimi, orada ben varim...

Bir sincabin bakigi 6ntimden gegti,
Kiigtik bir ¢igekle goz goze geldim.
Topragin kalbini duydum pedallarken,

Ve bir ceylanin duasini hissettim.

Orman sadece agag¢ degil ki,

Bir ev, bir masal, bir sessiz 0gretmen.
Yangin degil bu, ihanettir aslinda,

Vicdani yananin, kiilleri savrulur en derine...

Yakma.. ormanlarimi, yakma ¢ocuklugumu,
Her agacin golgesinde bir anim uyur.
Yanarsa daglar, susar sesim,

Yakma ormanlarimi, orada ben varim...

Ben yol gezerim, izim yapraklarda,

Kalemim topraga diigen bir yagmur damlas...
Sarki olup kuglara karigtim, Yakma ormanlarimu...
Orman benim nefesim, sesim, yarmnim...

(MWW ey



“Atesi doga ¢ikarmaz, insan biyttir.” Bu kadim soz,
yliregimize bir kor gibi diiger, Anadolu’nun giinesle
kavrulan ormanlarinin sessiz ¢igligini hatirlatir. Tiirkiye,
topraklarina kok salmig muazzam orman varliklariyla bir
hazineyi bagrinda tagirken, yazin kavurucu nefesi ve
insanin bazen ihmalkar, bazen de kasti dokunugu, bu
yesil kralliklar: her yil bir kdbusa doniigtiiriiyor. Alevler
sadece govdeleri, dallari titketmekle kalmaz; kuglarin
cwviltisini, boceklerin viziltisini, koy evlerinin dumanini
tiiten bacalarini, topragin derinlerdeki yagam agini,
soludugumuz havadaki saf oksijeni ve nihayetinde
insanin kendi gelecegini de bir duman bulutu i¢inde silip
stiptirir. Bu ateg denizine kargi dikilen setler ise,
teknolojinin keskin gozii ile ekolojinin kadim bilgeliginin
harmanlanmasini gerektirir. Peki, bu miicadelede
kulaktan kulaga dolagan sorularin gergekligi nedir?
Orman kendi kendini mi yakar? Meyve agaglari
gercekten alevlere karsi bir kalkan midir?

Gozlerimizi simsiki kapatip dinlesek, ormanm
derinliklerinden gelen bir ¢itirt1, bir homurtu, bir
tutugma sesi duyar miyiz? Bilimin sogukkanli 1s181nda,
bir agacin tamamen “kendi bagina”, digaridan higbir
kiviletm almadan alev almasi, neredeyse imkansiz bir
tablo ¢izer. Orman, kendi i¢inde bir denge, bir dinginlik
barindirir. Fakat doga, sinirlarini zorlayan istisnalarla
doludur. Yogun regine, ozellikle de ¢am tiirlerinin
govdelerinde sakli bu yanier 6zsu, kavurucu yaz
giineginin amansiz darbeleri altinda adeta terler. Bir
mercek gorevi goren kuru ¢am kozalaklari, kristal
berrakligindaki bir su damlasi veya hatta diizgiin bir
kaya pargasi, gilines 1ginlarini tek bir noktada
yogunlagtirabilir. Bu 6liimciil odaklanma, altindaki kuru,
regine emdirilmig ¢ali ¢irpiyi, bir anda kiigtik, mavi bir
alevle kucaklayabilir. Iste bu, “dogal tutusma”
dedigimiz, son derece nadir ve 6zel kogullarin bir araya
gelmesiyle olugan trajik bir tesadiiftiir. Ancak bu sessiz
baglangi¢, orman yangmlarinin ezici ¢ogunlugunun
yaninda bir fisilt1 gibi kalir. Gergek ve acimasiz olan,
vakalarin %901 agan kisminin ardinda insanin izlerinin
olmasidir: Sondiiriilmeden terk edilmis bir kamp ateginin
kiillerinde uyuyan koze, riizgara savrulan bir sigara
izmaritinin kiistah kayitsizligina, eskiyen enerji hatlarinin
cikardig: oliimetil kivileima, kontrolsiizce yakilan anizin
gokyliziine saldigi kara dumanlara ve belki de en acisi,
karanlik niyetlerle ormana atilan bir kibrite...



“Peki ya ormanin kenarinda, koylerin sinirinda siralanan
zeytin, ceviz, dut, incir, badem agaclari? Bunlar sadece
bereketin, golgenin, meyvenin sembolii degil midir?
Evet, ama ayni zamanda, fark edilmeyen birer yangin
savageisidirlar. Iste bu agaclarin sirri, yapraklarmin
dokusunda saklidir. Genis yaprakl: bu tiirler, camlarin
ince, kuru ve regineli ignelerinin aksine, daha kalin, daha
sulu, daha nemli bir yapiya sahiptir. Bir cam ignesi
kavurucu sicaga hizla teslim olurken, bir zeytin yapragi
1siya kargt daha direngle, daha inatg¢idir. Adeta birer
kiiciik su deposu gibi davranirlar. Daha da 6nemlisi, bu
agaclarin damarlarinda, ¢amin kolayca alev alan ve
tagtyan reginesi yerine, farkl 6z sular akar. Bu, alevin
onlarin govdesinde hizla yol almasini, bir megale gibi
tutugmasini zorlagtirir. Ustelik, bu agaglar genellikle
insan eliyle daha sik sulanan tarim alanlarinin
sinirlarinda, koy bahgelerinde, tarlalarin kenarlarinda yer
alir. Bu da, topragin altindaki nem seviyesinin, ormanin
derinliklerine gore nispeten daha yiiksek olmasi
anlamina gelir. Bir yangin, bu meyve bahgelerine
ulagtiginda, karsisinda nemli bir yesil duvar bulur.
Alevin giddeti kesilir, ilerleme hiz1 diiger, hatta tamamen
durdurulabilir. Bu nedenledir ki, uzmanlarin sesleri
yikseliyor: Ormanlarin sinirlarina, koylerin etraflarina,
yol kenarlarina bu “yesil kalkanlar1”, bu “biyolojik
yangin seritlerini” dikmek, yanginla miicadelenin en
akillica, en dogayla barigik stratejilerinden biridir. Bir
zeytinlik, sadece zeytin degil, ayn1 zamanda bir koyiin,
bir orman pargasinin sigortasidir.

Yanginla micadele, ilk duman tiittiiglinde baglamaz.
Gergek zafer, alevler heniiz ufukta goriinmeden, oriilen
goriinmez zirhlarla kazanilir. Bu zirh, katman katman
ortlmelidir:

“Peki ya ormanin kenarinda, koylerin sinirinda siralanan
zeytin, ceviz, dut, incir, badem agaglari? Bunlar sadece
bereketin, golgenin, meyvenin sembolii degil midir?
Evet, ama ayni zamanda, fark edilmeyen birer yangin
savaggisidirlar. Iste bu agaglarin sirri, yapraklarmin
dokusunda saklidir. Genis yaprakl: bu tiirler, camlarin
ince, kuru ve regineli ignelerinin aksine, daha kalin, daha
sulu, daha nemli bir yapiya sahiptir. Bir cam ignesi
kavurucu sicaga hizla teslim olurken, bir zeytin yapragi
1stya karg1 daha direncgle, daha inat¢idir. Adeta birer
kiiciik su deposu gibi davranirlar. Daha da 6nemlisi, bu
agaclarin damarlarinda, ¢camin kolayca alev alan ve
tagtyan reginesi yerine, farkli 6z sular akar. Bu, alevin
onlarin govdesinde hizla yol almasini, bir megale gibi
tutugmasini zorlagtirir. Ustelik, bu agaglar genellikle
insan eliyle daha sik sulanan tarim alanlarinin
sinirlarinda, koy bahgelerinde, tarlalarin kenarlarinda yer
alir. Bu da, topragin altindaki nem seviyesinin, ormanin
derinliklerine gore nispeten daha yiiksek olmasi
anlamina gelir. Bir yangin, bu meyve bahgelerine
ulagtiginda, kargisinda nemli bir yesil duvar bulur.
Alevin giddeti kesilir, ilerleme hiz1 diiger, hatta tamamen
durdurulabilir. Bu nedenledir ki, uzmanlarin sesleri
yikseliyor: Ormanlarin sinirlarina, koylerin etraflarina,
yol kenarlarina bu “yesil kalkanlar1”, bu “biyolojik
yangin seritlerini” dikmek, yanginla miicadelenin en
akillica, en dogayla barigik stratejilerinden biridir. Bir
zeytinlik, sadece zeytin degil, ayn1 zamanda bir koytin,
bir orman pargasinin sigortasidir.

Yanginla micadele, ilk duman tiittiiglinde baglamaz.
Gergek zafer, alevler heniiz ufukta goriinmeden, oriilen
goriinmez zirhlarla kazanilir. Bu zirh, katman katman
ortilmelidir:
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“Yol ve Seritler: Atege Set Cekmek: Ormanin i¢inde
acilan yollar, sadece ulagim i¢in degil, yanginin yayilma
hattint kesmek i¢indir. Daha da 6nemlisi, 6zellikle
stratejik noktalarda olugturulan “yangin seritleri”. Bu
seritler, agagsiz, ¢alisiz, tamamen toprak veya disiik
yaniciliktaki bitkilerle kapli bariyerlerdir. Yangin bu
hatta geldiginde, yayilacak yakit bulamaz, durdurulur
veya kontrol altina alinmasi kolaylagir. Ormana agilan bu
yaralar degil, onu bogulmaktan kurtaran nefes
borularidir.

Gozler Gokyitiziinde: Erken Uyarinin Keskin Bakiglar::
Ormanin derinliklerindeki gozetleme kuleleri, yalniz
bekgiler gibi ufku tarar. Artik onlara, gokyiiziiniin 6zgiir
kuglar: misali ugan insansiz hava aracglari ve uzayin
enginliginden hi¢ goz kirpmadan izleyen uydular eglik
ediyor. Dumanin en kii¢iik tiitsiisiini, 1s1nin anormal
ylkseligini aninda fark eden bu teknolojik bekgiler,
saniyelerin bile kiymetli oldugu bir savagta hayati bir
avantaj saglar. Erken miidahale, kii¢iik bir alev topunu
devasa bir yangin canavarina dontismeden bogabilir.
Temizlik: Yanici Yataklar1 Yok Etmek: Orman tabani,
kuru dallarin, dokiilmiis kozalaklarin, sararmig
yapraklarin, kuru ot ve ¢alilarin olugturdugu miikemmel
bir yakit yatagidir. Bu 6li 6rtiiniin diizenli ve dikkatli bir
sekilde temizlenmesi, yanginin baglamasini zorlagtirir,
bagladiginda da hizin: ve giddetini biiytik olgtide kirar.
Bu, ormanin kendi dongiisiine saygiyla yapilmasi
gereken hassas bir operasyondur.

Yesil Tamponlar: Doganin Kendi Savunma Hatt::
Yukarida anlatildig1 gibi, stratejik noktalara (orman i¢i
yerlesimler, orman sinirlari, yol kenarlari) dikilecek genis
yapraklr agaclar, ozellikle meyve agaclari, pasif ama son
derece etkili bir yangin bariyeri olugturur. Bu, doganin
kendi silahlariyla korunmasidir.

Biling: En Gtiglu Silah: Tim teknik onlemler, insan
faktori kargisinda giigsiiz kalabilir. Halkin
bilin¢lendirilmesi, ormanin kiymetinin ve yangin
risklerinin anlatilmasi, ihmalkarligin oniine ge¢menin
temelidir. Bunun yaninda, piknik alanlarinda, orman
giriglerinde siki denetimler, yasaklara uyulmasinin
saglanmasi, caydiriciligr artirir. Bir tek sorumsuz
kivileimin nelere mal olacagini herkesin igsellegtirmesi
gerekir.
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“Altyapr Risklerini Minimize Etmek: Eski ve bakimsiz
enerji nakil hatlari, kivileim ¢ikararak yangima neden
olabilir. Bu hatlarin modern, izoleli sistemlerle
yenilenmesi ve diizenli bakimi garttir. Ayrica, yangin
riskinin ¢ok yiiksek oldugu kavurucu, riizgarl giinlerde,
orman i¢inde ve yakininda ¢aligan ig makinelerinin
(0zellikle ¢aligirken kivileim ¢ikarabilecek olanlarin)
faaliyetlerinin sinirlandirilmasi veya durdurulmasi akiler
bir 6nlemdir.

Ormanlar, sadece cigerlerimize ¢ektigimiz oksijenin
kaynagi degil; topragin anasi, sularin koruyucusu, sayisiz
canlimin yuvasi, hikayelerimizin saklandigi sessiz tanik ve
gelecek nesillere birakacagimiz en kiymetli mirastir.
Onlar1 korumak, kendimizi ve gelecegimizi korumaktir.
Yanginlara karg1 en keskin kilicimiz bilgidir, en saglam
kalkanimiz dogayla uyum i¢inde tasarlanmig 6nlemlerdir,
en gliclii ordumuz ise kolektif biling ve harekete gegme
iradesidir. Kargimizdaki diigman, ¢ogu zaman mitlerdeki
gibi kendi kendine tutugan gizemli bir ates degil, insan
elinden ¢ikan ve ihmalle, dikkatsizlikle, bazen de
kotiliikle beslenen bir kivileimdir. Bu kivileimi
sondiirmek, her birimizin elindedir.

Bir tek agacin golgesini korumak, bir canlinin nefesini,
bir koyiin huzurunu, bir ekosistemin dengesini,
nihayetinde insanligin ortak gelecegini korumaktir. Her
yaprak, her dal, her kok, bu gezegende yasamin devam
ettigine dair bir vaattir. Bu vaadi yerine getirmek,
hepimizin ortak sorumlulugudur. Orman, sadece agaglar
toplulugu degil; topyekiin bir yagamin, soluk alan bir
varligin ta kendisidir. Onun nefesini kesmemek i¢in,
kendi nefesimizi tutup diigiinmeliyiz.
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Kagiyordu. Ama kimden veya neden dolay1 bilmiyordu.
Telagla, kalbi kiit kiit atarak kendini dar bir asansore
atti. Yaninda kiiglik bir bavulu da vardi. Onu da zorla
sikistird asansore ve zaman kazanmak i¢in tist katin
diigmesine basti. 6. Kata basmigti. Ah kegke daha ¢ok
katli olsayd: diye diigiinmeden edemedi. Ciinkii ancak o
zaman agik saglarini kapatmak i¢in bonesini takabilir
omuzundaki egarbini baglayabilirdi. Ama yapacag bir
sey yoktu. Bonesini takmaya caligti. Fakat soz dinlemez
saglar1 bonenin altindan 1srarla ¢ikiyordu. A¢ik gri
neredeyse beyaza yakin grilikte bir ortiiyt salag bir
sekilde tutturdu. 6. Kata geldiginde Oraya gelince tekrar
zaman kazanmak i¢in agagi katlardan birine bast1 1. Kata
ters donmiis eliyle basmaya ¢alisti. Eliyle ortiistinii
duzeltmeye ¢aligirken bir yandan da diigmeye basmaya
caligiyordu. Zorlukla 2. Kata basti. Asansoriin kapisi iki
kiigiik cocugun oldugu bir daireye agildi. Kendini evden
iceri att1. Nereye gidecegini bilmiyordu. Davetsizce eve
dalmigt ve ev sahipleriyle o anda yiizlegsecek ne cesareti
ne de giicii vardi. Fakat ¢ok ilging, cocuklar kendisini
yadirgamamugt1. Belki de bakicilari oldugunu
sanmiglardi. Anneleri evde yoktu anlagilan. Ama
babalari evdeydi. Onlar1 oyunlarini oynarken birakti ve
bagka bir odaya gegti.
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Tlging bir sekilde oda bir kitapgiya agilmiga benziyordu.
Her duvarda raflar dolusu kitap dizilmigti. Yeni ¢ikan
kitaplar oldugunu goriiyordu. Goziine Milan
Kundera’nin yeni ¢ikan bir serisi ¢arpti. Ama aklindan
Bekir yildiz ge¢iyordu. Fiyatini sordu. Gormedigi birisi
fahig bir fiat soyledi. Kim konusmustu kendisiyle
bilmiyordu. Alamadan oradan tekrar ¢ikti. Bu kez bir
yatak odasina gecis yapmisti. Yabanci egyalarla doluydu
ve ¢cocuk odasina daha ¢ok benziyordu. Biiytik bir
masanin Uzerinde bilgisayar duruyordu. Oturup bir
seyler karistirdi ama hayir zamani yoktu. Hizla oradan
ayrilmaliydi. Bunun i¢in ayagina gegirecegi bir geyler
aramaya bagladi. Telefonunu yatagin tizerin firlatti ve
punk kadinlarinin ya da Hippilerin giydigi tarzda, uzun
bagciklari olan topuklu bir ¢ift ¢izme buldu. Hemen
ayagini gecirdi. Topuklu ayakkabiyla eger kogacaksa
rahat edemeyecegini diisiindii ama bu ¢izmeyi giydigi
anda ayagi rahat etmisti tuhaf bir sekilde. Bagciklar: ¢ok
ilging baglaniyordu. Bageiklar ondeki kelebek kanad:
gibi gortinen deri pargalarinin i¢inden ¢apraz gegiyordu.
Onlari gegirip bileginin ortasinda birbiriyle bagladu.
Simdi sira uzun bageiklar: halletmeye gelmigti.
Uzunluguna sagirmigti. Baglamak i¢in ugragmak onu
daha ¢ok telaglandirdi. Cizmenin tist kismini elleriyle
onden ve arkadan ¢aprazlama baglaya baglaya ilerlemeyi
diigtindii ama birbirine karigan bagciklar i¢inden
cikilmaz bir hale dontigiince tiimiint dertop edip
cizmenin yanlarindan i¢ine dogru sikigtirdi. Sag
ayagindakini de o gekilde giydi. Elini hizli tutmaya
caligirken birbirine dolaniyor gibi geliyordu.

Bavulu bir kogedeydi onu kaptigr gibi odadan ¢ikarken
tanimadig: bir erkekle kargilagti. Ona yakalanmaktan
cok korkmusgtu ama adam sakindi, saldirgan degildi ve
ayagindaki bagceiklara dikkatle bakiyordu. “Dikkat et
bagciklara takilip diigebilirsin. Zaten ytiksek topukluda
rahat etmezsin.”

Taniyor muydu kendisini? Peki kendisi neden onu
tanimamigt1? Tanidig1 biri miydi? Sadece ¢ocuklarin
babasi oldugunu tahmin ediyordu. Kardegine hem
benziyor hem de benzemiyordu. Kapiya dogru hizla
atild1 ve kapiyr acti. Merdivenlerden o telag ve aceleyle
indi. Sonra telefonunu orada unuttugunu hatirlad: ve
geri dondi. “Telefonum! Telefonum!” diye neredeyse
bagirarak igeri kostu, ayn1 odaya girdi telefonun aradi.
Adam ona o6nce bir tuglu telefon uzatti. Bu kendi
telefonu degildi. Sonra bagka bir telefonu, bilgisayar
masasinin kii¢iik rafindan alip uzatti. O da degildi. Telag
icinde neredeyse dehsete diigecekken baginin
zonklayarak agridigini fark etti. Bu yar1 uyanik bilingle
yastiktan kayan bagt oldugunu da ayrimsiyordu. Gegig
bas dondiriiciydii. Ama rityadayd: ve hala telefonunu
araniyordu. Nihayet kitaplarin rafinda bagka bir siyah
kilifl: telefonun tizerine konmug mavi kilif kapl
telefonunu buldu. Yatagin lizerine attigini hatirladig
telefonunu, ne ara kitap rafina koymustu, bilmiyordu.
Ald1 ve cebine tikti. Tekrar ¢ikti. Merdivenlerden indi.
Ve kapida ¢ocuklarin annesi oldugunu aklindan gec¢irdigi
bir kadinla kargilagti. Kadinin ayakkabisini giymig
oldugunu ayrimsadi. Izinsiz evine dalmigti ama nedense
kendisini anlamasini istiyor, bekliyordu. Kadinin eli kolu
doluydu sanki pazardan ya da marketten dontiyordu.
Yiiziine hi¢ dikkat etmese bile saglarinin agik sariya
boyali oldugunu bilmisti. Sanki akademisyen biri havasi
vardi kadinda. Kendine giivenen, akilli, becerikli biriydi.
Aklinda oradan bir an once yanlig anlagilmamak i¢in
ayrilma fikri vardi. Fakat kadin gliliimseyerek
gecivermisti yanindan hatta belli belirsiz bir selam mi
vermigti acaba? O halde kadin da kendisini taniyordu.
Fakat neden? Neden kimse tanidik gelmiyordu? Acele
etmesi gerektigini yeniden hatirladi. Gortinmek
istemedigi birinden mi kagiyordu? Ama kimden? Belki
de ugaga yetigmesi gerekiyordu. Bavulu arkasindan

suriiklityordu simdi, nereye gittigini bilmeden...
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Baginin agrisi artinca birdenbire uyandi. Uyumak i¢in
cabalamaya gerek yoktu. Gordugu bu riiyay: hicbir seye
yormadan kalkt: ama sersemlemig gibiydi. Sessizce
uyuyan ev halkini erkenden ayaga kaldirmaktan
korkarak riiyasini bilgisayarina kaydetti.

Bunu ilahi bir yardim olarak kabul etti. {lham gelmisti
belki. Bu riiyayla kurmaca bir oyki yazabilirdi. Riiyay1
hemen yazmasi gerekiyordu ¢linkii biliyordu ki birkag
saniye sonra bir daha hi¢ hatirlamamak tizere
unutabilirdi. Bu durumu ¢ok kez yagamigti. Bu kez
tigenge¢ nefsine yenik diigmedi. Ve yazdi. Unuttugu
ayrintilari yazdik¢a aklina geldi ekledi. Cok ilgingti. Zira
cok rahatlamigti. Sanki ¢oktandir thmal ettigi bir
sorumlulugu kolaylikla yerine getirmisti.

O anda sigrayarak kendine geldi. Parmaklar1 klavye
tizerinde hareket ediyor gibiydi hala. Riiya i¢inde riiya
yagamigt1 ve goziini ag¢tigr anda bunun ayirdina vardi.
Riiya i¢inde riiyanin, hayat i¢cinde hayatlarin nasil
olabildigini artik anlamugti. Oylesine bilmisti iste. Sanki
zaten var olan bir bilginin giin yuziine ¢ikigini ve apagik
hale geligini gozlemisti. Ve bu inanilmaz bir mucizeydi!
Riiya i¢inde riiya, uyku i¢inde uyaniklik, diinya
rityasinda yagayan insanin normal haliydi aslinda!
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Ogretmenim ve hem okumayi hem yazmayi ¢ok
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Yesil vadi Ormant’nin kalbi, binlerce yildir atan bir saat
gibiydi. Her mevsim, kendine has bir ritimle doner, her
agacin govdesi, topragin derinliklerinden aldig1 nefesle
cosardi. Iste Findik, o kalbin en kii¢iik, en negeli
atiglarindan biriydi. Gri kiirkii glineste parlar, boncuk
gozleri etrafindaki her geye pariltilar sagar, patileri agac
kabuklarinda adeta bir dans ederdi. Annesi, babasi ve ti¢
kiiciik kardesiyle birlikte, ulu bir ¢inar agacinin derin,
korunakli kovugunda yagtyordu. Orast, onlar i¢in
cennetin bir pargasiyds; dallarindan sarkan yosunlar
salincak, dev yapraklar yorgan, en sert palamutlar bile
bir golenin parcastydu.

Ancak o giin, o ugursuz sabah, gokyliziiniin rengi
degismeye basladi. Findik, her zamanki gibi sabah
kosusuna ¢ikmigken, burnuna hi¢ tanimadigr bir koku
geldi: Keskin, ac1 ve trkiitiicii. Goge baktiginda,
masmavi kubbenin yerini yavag yavag yayilan, gri ve
igrenc bir ortii aldigin1 gordii. I¢indeki minik kalp,
sebepsiz bir sikintiyla titremeye bagladi. Oyun oynama
istegi birden ugup gitmigti.

Ogle vaktine dogru, ormanin tanidik, huzurlu sesi yerini
ugultuya birakti. Bu, riizgarin fisiltist degil, 6fkenin ve
korkunun birlegmis ¢igligiydi. Agaclarin dallar siddetle
sallaniyor, kuglar kanat ¢irpmaktan yorulmuggasina,
panik i¢inde ¢igliklar atarak ugusuyordu. Findik, bu
dehget verici manzaraya daha fazla dayanamayip
yuvasina kostu. Annesi, gozlerinde beliren endigeyle
kardeglerini bir araya toplamigt1 bile. Babasi ise, ailesini
korumak istercesine kovugun girisinde duruyordu,
yiiziinde tanidik olmayan bir hiiziin vardi.

Sonra, Findik’in hayatini ikiye bélen o an geldi:
Ormanin derinliklerinden yiikselen alevler... Kirmizi ve
turuncunun ¢ilgin bir dansiydi bu. Yemyesil hayati bir
anda yutan, her geyi kiil eden bir canavardi. Crtirtilar,
catlamalar ve hayvanlarin feryatlart ormanda
yankilaniyordu. Kuru bir yaprak, bir kivileimla alev
aliyor, bir anda koca bir dali yutuyordu. Duman,
Findik’in cigerlerini yakiyor, gozlerini yagartiyordu.
Hava, sanki bir firinin i¢ine hapsolmusg gibiydi; nefes
almak bile bir acryd.




Anne sincap, artik beklemenin bir faydas: olmadigini
biliyordu. Yavrularini topladi ve “Kogun!” diye fisildad,
sesi titriyordu. Findik, kii¢iik kardegleriyle birlikte
annesinin sirtina tutunarak c¢ilginca kogturmaya bagladu.
Etraflarinda panik i¢inde kagigan diger hayvanlarin
¢igliklart duyuluyordu. Tavsanlar, geyikler, kirpiler...
Hepsi can havliyle kag¢iyordu. Yanan bir agacin devrilme
sesi, Findik’in yiiregini bir an i¢in durdurdu.

O an, yogun dumanin i¢inde annesinin sirtindan dustu.
Kardeglerinin panik i¢indeki ¢igliklarini duydu ama
onlar1 goremiyordu. Annesinin ona seslendigini duydu
ama ses uzaklagiyordu. Yalnizdi. Koskoca, dehset dolu
bir ormanin tam ortasinda, kiigiiciik ve ¢aresiz bir sincap.
O ana kadar giivendigi her gey, simdi duman ve alevlerin
ardinda kalmugti.

Findik, patileri yanarcasina koguyor, her nefeste dumani
icine ¢ekiyordu. Bir kaya oyugunun i¢ine saklands,
titremeye bagladi. Gozlerini kapatti. Annesinin sicak
kokusunu, babasinin giiven veren fisiltilarini,
kardesleriyle oynadigi oyunlar1 hayal etti. Belki de bu,
sondu. Hi¢bir hatasi olmadan, sadece dogdugu i¢in,
hayatinin bu kadar erken bir aninda sona ermesi mi
gerekiyordu? Yanagindan siiziilen bir yag, kurumusg
topraga diigtip buharlagti.

Tam umut 151¢1 tamamen sonmiigken, alnina serin bir
damla diigtii. Sonra bir tane daha. Ve bir tane daha.
Yagmur baglyordu. Gokyiizii agliyordu. Once ciliz,
sonra kuvvetli bir saganak, ormanin yanginini yavag
yavag sondiirmeye bagladi. Alevlerin ¢ilgin dansi
yavagladi, duman dagilmaya basladi. Alevlerin sesi,
yerini gipirdayan su sesine birakti.

Yagmur dindikten sonra, Findik oyugundan ¢ikti. Etrafi
tantyamiyordu. Her yer siyahti, simsiyah. Agaglar
komiirlegmis, toprak kiile donmiistii. Orman, sessiz ve
1ss1z bir mezarlik gibiydi. Findik, annesini ve kardeglerini
aramaya bagladi. Yikilmig agaclarin, yanmig ¢alilarin
arasinda dolagti. Her bir kiile, her bir yanmig agag
pargasina umutsuzea bakti. Onlari bulamiyordu.
Babasinin, annesinin ve kardeglerinin cansiz bedenlerini
aramaktan daha kotu bir sey var miydi?

Giinler gecti. Findik, yapayalnizdi. Geceleri soguktan
titriyor, giindiizleri umutsuzea yiyecek ariyordu. Bir
zamanlar cennet olan bu yer, simdi bir hayaletten
farksizdi. Her yerde, ailesini hatirlatan bir geyler
goriiyordu. Bir zamanlar oynadiklar1 bir mege agacinin
yanmig govdesi, annesinin en sevdigi ¢icegin kuli... Her
sey, Findik’in kalbine bir hancger gibi saplaniyordu.

Bir aksam, yorgun argin, bir aga¢ kovugunda uyumaya
caligirken, hafif bir higirt1 duydu. Once korktu ama sonra
tanidik bir koku aldi. Annesinin kokusu... Aglayarak
sesin geldigi yone kogtu. Ve onu buldu. Anne sincap, iki
kardesiyle birlikte bir kaya kovugunda, yarali ama
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Diger kardesi ve babasi, bu felaketten sag ¢ikamamugt.
Kardegini ve babasini kaybetmiglerdi. Anne sincap,
yarali patisiyle Findik’a sarildi. O an, Findik’in i¢indeki
tiim aci, gozyaglariyla birlikte akip gitti. Yagiyordu,
annesi ve kardeglerinin bir kism1 hayattaydi. Ama artik
aileleri eksikti.

Yesil vadi, yavas yavas kendine geliyordu. Topragin
derinliklerinden ¢ikan filizler, kiillerin arasindan bagimi
uzatiyordu. Ama bu yeniden dogus, ac1 bir tecriibeyle
gelmisti. Findik, artik o eski negeli sincap degildi.
Gozlerinde derin bir hiiziin vardi. Her riizgar esintisinde,
yanginin ugultusunu duyuyor, her yanik kokusu
aldiginda kalbi burkuluyordu. Annesinin yuiztindeki yara
izlerine, kardeslerinin korkulu bakiglarina her
baktiginda, bu yanginin sadece ormani degil, onlarin
ruhlarini da yaktigini goriiyordu.

Findik, biiytidiikge ormanin yeni bir gardiyani oldu. Her
yeni filize umutla bakiyor, her yagmur damlasina gtikran
duyuyordu. Ama her zaman bir yaniyla, o korkung giini
ve o gilnde kaybettigi ailesini animsayarak yagayacakti.
Hayatta kalmak bir mucizeydi ama bu mucize, sonsuza
dek siirecek bir yara iziyle gelmigti. Ve Findik, bu
yaranin, bir insanin ihmalkarlig1 ytiziinden agildigini
biliyordu. Bir kibrit ¢opti, bir sondiriilmemis sigara...
Kim bilir? Ama sonug, masumlarin canini yakmuigti.
Ormanin o eski, neseli kalbi artik bir hiiziinle atiyordu.
Yesil vadi Ormanr’nin negeli sincabr Findik’in hayati,
ormani saran yanginla altiist oldu. Babasini ve kardegini
kaybettigi bu felaketten annesi ve diger kardegleriyle
birlikte mucizevi bir sekilde sag ¢ikti. Ancak yanginin
travmasi, kiigtik sincabin ruhunda derin izler birakmigtr.
Bir giin, kiillerin arasinda dolagirken parlak, metalik bir
cisim buldu. Cihazin tizerindeki ekranda, yanginin
bagladigr an1 gosteren bir video oynuyordu.
Gortintiilerde bir insan, yangini kasten bir lazer cihaziyla
baglatiyor, cihazin ses kaydinda ise “Deney bagarilt
oldu... Hayvanlarin davraniglarini incelemek i¢gin en iyi
ortam bu...” gibi ctimleler duyuluyordu.

Findik, ailesinin ve arkadaglarimin yagadig tim acinin,
bir bilim insaninin soguk ve duygusuz bir “deneyinin
parcast oldugunu dehsetle anladi. Onlar, birer denekti.
Ormanin her bir yanigy, her bir kaybi, bir makalenin
satirlariydr. O an, Findik’m i¢indeki son umut kirintisi
da sondii. Orman artik onun i¢in bir yuva degil, sadece
bir laboratuvardi. Ve o, bu laboratuvarda, sadece bir
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VARYASYON

Yeni mi basliyorsunuz?

Akilda kalici bir kiinyeyle beraber esit derecede akilda
kalici bir kose yazisi ismi tasarlayin.

/‘A LEMLER
Bu, en Uste yerlestirilir ve tim dergi sayfasiniz igin
markanizi olusturur.

Hangi stili tercih ediyorsunuz?
Eglenceli mi?

Klasik mi?

Cesur mu?

lyi bir kiinye 6ziini yansitir; bu nedenle gelecek sayilar igin
yeterince esnek, anlamli ve tutarl olmahdir.
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