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Varyasyon Podcast, edebiyatın ve
düşüncenin özgürce aktığı bir

mecra olarak 24 Mart 2024 tarihinde
yazar Murat Engin Deniz tarafından

kuruldu.

İlk olarak Spotify Kitaplar Podcasti
kapsamında Varyasyon Podcast

adıyla yayın hayatına başlayan bu
platform, yazar ve şairlere destek

olmayı, onların sesini daha geniş
kitlelere ulaştırmayı

amaçlamaktadır.
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MURAT ENGİN 
DENİZ

Bisiklet Tekerinde Sonbahar Yolculuğu
Sonbaharın serin rüzgârı, yol kenarındaki kavakların

yapraklarını birer birer yere indiriyordu. Bisikletin tekeri bu sarı
ve kızıl yaprakların üzerinden geçerken hışırtılar, yolun

sessizliğine karışıyordu. Asfaltın üzerinde ince bir sis, sabahın
erken saatlerinde henüz dağılmamıştı. Pedallara basıldıkça

gövdenin içindeki ağırlık azalıyor gibi görünse de kalbin
derinlerinde başka bir yük taşınıyordu.

Bir zamanlar aynı yolları beraber pedallayan iki gölge vardı. Kimi
zaman kıyıda mola verilir, düşen yapraklar avuç içinde saklanırdı.

Şimdi ise geriye sadece tek bir gölgenin uzunluğu kalmıştı,
arkasından uzayan ince bir çizgi gibi. Ayrılığın bıraktığı boşluk,

rüzgârın uğultusunda daha da belirginleşiyor, yolun her
kıvrımında hatıralar yeniden canlanıyordu.

Pedallar döndükçe zihinde sessiz bir soru yankılanıyordu: “Neden
yarım kaldı?” Ne bir kaza, ne bir yol kapanışı, sadece iki kalbin
aynı anda ilerlemeyi bırakışıydı ayrılığın sebebi.Oysa yolun dili

başka şeyler söylüyordu; “Devam et, düşsen de kalk, çünkü yol her
zaman seni bekler.”

Yamaçtan aşağı süzülürken, sararmış yaprakların fırtına gibi
savrulduğu bir an oldu. 



Sanki mevsim de ayrılığı anımsatıyor, yapraklarla

beraber kalbin parçalarını da yere bırakıyordu. Yol

kenarındaki çınar ağacının altında kısa bir mola verildi.

Bir termos çayın buharı, soğuyan havada yüzü ısıtsa da,

boş karşı koltuğun sessizliği içi daha da üşütüyordu.

Yol yeniden çağırdı. Pedallara yeniden basıldığında,

ayrılığın bıraktığı iz, asfaltın üzerindeki çatlaklar gibi

sürüyordu. Ama yine de tekerlek dönüyordu, dönmek

zorundaydı. Çünkü yolculuk, hatıralar ve ayrılıklar

üzerine kurulu olsa da, ilerlemekten başka şansı yoktu.

Sonbaharın kokusu, ayrılığın acısını hafifçe örterken,

bisikletin tekeri yeni bir sayfaya doğru dönmeye devam

etti.

Bisiklet Tekerinde Sonbahar

Bisiklet tekerinde sonbahar yolculuğumuzda,

Gözlerimde senin gözlerin kaldı.

Sürdüğümüz yollarda izlerin kaldı,

Seni düşlSeni düşledim sabah olmadan.

Rüzgâr yaprakları savurdu önümde,

Her dönüşte senin adını fısıldadı.

Pedallar ağırlaştı sensizliğin yüküyle,

Ama yol bitmedi, hatıralar tükenmedi.

Sisli ufukta gölgen belirdi,

Çınar altındaki kahkahaların iziyle.

Bir termos çay, boş bir koltuk,

Yanı başımda olmayan sıcaklığınla.

Her kavşakta sana dönen bakışlarım,

Her yokuşta içimde büyüyen boşluk.

Ayrılık, sararmış yaprak gibi kırılgan,

Ama düşse de kalbimde kalıcı bir yara.

Bisiklet döndü, yol aktı, zaman ilerledi sensizlikte.

Ben yine seni taşıdım göğsümde, kalbimde, yüreğimde.

Sonbahar bitse de, bitmez sana olan sevdam.

Tekerimde senin izlerin hiç silinmez göğsümdeki yara

gibi.



PAKİZE ÖZCAN

Kelimeler veya Sözcükler

Ah sözcükler ah!

Sözcükler sığınağım,

Sığınak oldu sözcükler.

Bir dar mahzenden çıkmış,

Havayı öperek uyandırmışsa

Uyanır zihnimde.

Onlar mustarip,

Onlar müsamahakar,

Onurluydu onlar,

Cümlelere dökülse de dökülmese de

Onlar çekinceli.

Benimse süngüm düşer.

Zor anlar, onlar sarar.

Soğuk akşamların yorgun battaniyesi,

Delirtir soğuk duvarların çivisi

Anlamsızca sert ve pürüzlü

Olmasa iyiydi.

Akıldan kalbe

Kalpten bir yol var gibi.

Yükü sırtlar,

Gideceğim yere atar.

Bazen dolar sayfalarda

Bazen de gitmez bir satır daha.

Onlar senden çok ağlar kağıda,

Harfleri göz yaşlarıyla dağıtmaktan korkar.

Saçı başına karışır

Senin hislerine karşın.

Titrek vücuduyla sağa sola çarpar,

Harfleri okunmaktan çıkar.

Galeyana geliverirse

Sana bağlar

Sana koşar koşar.

Nokta kaçar,

O kovalar.

Elveda demez,

Veda edemez,

Üzgün virgüle

Tebessümle  el sallar…



DİLAVER KORKMAZ

Kıyamet

Sırtından çıkarırken

İsyankar bir ozan

Zamanın sırlı paltosunu

Cebinde reyhan kokan sazı

Yaşıyor taklidi yapan

Genç bir ceset

Gülerek eşlik ediyor

Mekansız türküsüne

Kimse duymazken

Kör şamanın haykırışını

Uykunun bıçağı sildi gerçeği

Kanla karışık bir yağmur

Sular kan kırmızı ağaçları

Zaman değilmiş tek hırsız

Hayat bir çamaşır ipi

Mandalla tutturulmuş anılar

Eşi kayıp bir çorap teki

Yakası aşınmış mavi gömlek

Yıldızlara uzanır sivri topuklar

Ve önler kıyametin kopmasını

Bir sütyen kopyası.



EVİN KALÇIK

Düşünsel Yazı

Hayatın telaşı içinde çoğu zaman

küçük ayrıntıları görmezden

geliyoruz. Oysa bazen bir çocuğun

gülümsemesi, pencereden giren

temiz bir sabah havası ya da kahvenin

kokusu bile bütün günün yükünü

hafifletebilir. Mutluluğu hep büyük

başarılarda, çok uzak hayallerde

arıyoruz. Oysa belki de mutluluk,

yanımızdaki insana içten bir “iyi ki

varsın” demekte saklı. Kendi

hayatımıza dönüp baktığımızda,

aslında hatırladığımız şey

başarılarımız değil, hissettiklerimiz

oluyor. İşte bu yüzden, küçük anların

değerini bilmek belki de yaşamın en

büyük sırrıdır.



EMİNE ÜLGER BÜLBÜL

Hayat ve Düş

Daldım yine hülyalara,

Seninle olacaktık buralarda.

Ağaçların koynunda, yemyeşil doğada,

Huzur dolu, masalsı bir rüyada.

Rengârenk çiçekler açmış etrafta,

Çimenler serilmiş kadife bir yatakta.

Kuşların sesi cıvıldıyor semada,

Hafif, tatlı bir rüzgâr esiyor yanağımda.

Ağaçların gölgesinde dalıyorum düşlere,

Güneş ışıkları dokunuyor gönlüme.

Aldım kalemi, titreyen elimle,

Yazdım seni hece hece.

Kalemi kıskandım ansızın,

Seni kâğıda sakladı diye.

Mısra mısra, cümle cümle,

Bir şiir oldun yeniden bana hediye.

Ve anladım o an,

Hayat dediğimiz şey, düşlerle sarmaş dolaş;

Sen varsın içimde,

Ben varım sende —

Ve şiir, ikimizin gizli yuvası…



KADİR VERAL

Sonbaharı Karşılarken

Yazın sıcak nefesi yavaşça çekilirken, doğa

sihirli bir değişime hazırlanıyor. Ağaçların

yaprakları usulca sararmaya, kızarmaya

başladı bile. Havanın nemli ve sıcak kokusu,

yerini toprağın ve yağmurun ferahlatıcı

kokusuna bırakacak. Sabahları pencerelerden

giren serin rüzgâr, sonbaharın geldiğini

fısıldıyor. İşte tam da bu anlar bana, içimizde

bir dönüşümün başladığını hissettirmekte…

Sonbaharı karşılamak, sadece mevsimin

değiştiğini kabul etmek değildir. Aynı

zamanda kendi içimize dönmek ve

hayatımızdaki yavaşlamayı kabullenmektir.

Bu mevsim, doğanın bize sunduğu bir mola

gibidir. Koşuşturmalarla geçen yaz günlerinin

ardından, uzun yürüyüşlere çıkmanın, sıcak

bir kahve eşliğinde kitap okumanın ya da

sadece camdan dışarıyı seyretmenin keyfini

çıkarabiliriz. Her dökülen yaprak, yaşamın bir

döngüden ibaret olduğunu ve değişimin

kaçınılmaz olduğunu hatırlatıyor…

Bu dönem, eskiyi bırakıp yeniyi kucaklamak

için de harika bir fırsat. Tıpkı ağaçların

kurumuş yapraklarından kurtulması gibi, biz

de üzerimizdeki yüklerden sıyrılıp taze

başlangıçlara yol açabiliriz.



Sonbaharın bu dingin ve dönüştürücü ruhu,

bizi içsel bir huzura davet ediyor.

Sonbaharı karşılarken, her anın tadını

çıkarmalı, doğanın sunduğu bu büyülü

manzaraya tanıklık etmeliyiz. Çünkü bu

mevsim, sadece bir geçiş dönemi değil, aynı

zamanda hem doğada hem de ruhumuzda

yeni bir başlangıcın habercisidir.



MELİKE YAZAR

Sevda türküleri çalınır memlekette

Burnunda özlem tüter, kalbinde

hasretle

Sığdıramazsın bedenini

Dünya denen gurbette

Kafana sıkıp çekip gitsen de

Adı garip olur, dindiremez hüzün de

acı da birlikte

İçimde var bir makine

Tarar herkesi sağa sola



İREM GÜNERKAN

Var

Ayrılık diye bir şey var;

Ama biz yokmuş gibi yaşayalım.

Ölüm diye bir şey var;

Ama biz yokmuş gibi yaşayalım.

Bu zalim, vicdansız dünyada;

Aşk, sevgi diye bir şey yok.

Ama biz varmış gibi yaşıyoruz.



BATUHAN KOLBURAN

Zararın Otuzuncu Yılı

Bazı hassas konular, seferilikten çıktı aklımda

otuz yıldır dahil olamıyorum yaşamaya

taşeron bir çalışan gibi

mesai bitişini bekliyor ruhum.

Kalbe hadsiz sualler

sevilmek emanet duruyor üzerimde

hayra yoruyorum

yalnızlık Allah’a mahsus diyorum

bu yalnızlığın vebalinden korkuyorum.

Sevmeye niyet ediyorum dünyayı

kalbimin tam ortasında başlıyor sağanak

alıp götürüyor dünyayı

ben niyet diyorum

kalbim mahcup,

ama temiz.

Zararın otuzuncu yılındayım

dönemiyorum

el emeğim çok

otuz yıldır düzenli aralıklarla

ahiret yamaları dikiyorum kalbime

Bu dünya imtihan

göğsümde otuz yıl eksik ders notları

ve

göğsüm

kalp kriziyle karşılıyor hayır dualarını.



HASAN ASIM ÜÇER

Hasret

Bir yolcu vapuruydu giden

Yıl belki yetmiş belki seksen

Mevsim kış hava hazan

Üşümüş pamuktan elleri

Bir kadın umutsuz soluyan

Gözlerimi deniz, yoksa

Deniz mi ağlayan ?

Rüzgar fularına dolandı

Titredi üşüdü narin teni

Bağırdı adama umarsızca

Burada bekleyeceğim seni

Adam da bir şeyler söyledi ya

Yüzü karanlık kararsızca

Duyamadı kadın ya rüzgardan

Yada küçük kulaklarını okşayan

Kumral saçlarından.

Uzun parmaklı elleri titreyerek

Sallandı havada bir müddet

Neden sonra üşüyerek

Bir de taze özlemi iç çekerek

Göğsünde kavuşturdu kollarını

Tadı tuzu kalmamış bir halde

Koynundaki yalnızlığı kollayarak

Boynundan aldı çekti fularını

Adamdan son kalanı koklayarak

Çırpındı küçük bir balık misali

Çaresiz korkulu ağlayarak

Süzüldükçe dudağından



Gözyaşı kadına aldırmadan 

Yaktı dilini hasret koyu vicdansız 

Adam kayboldu elini kaldırmadan 

Baktı ardından sureti koyu 

Vakti yarından az gidişi ansız 

Çekildi kanı çekildi eti suyu

  Kadın küçüldü eridi yok oldu

Karanlık rengini serdi kayboldu

Adam dişlerini sıkarak

Ve gözünde yaşı tutamayarak

Boğuldu sanki ağlayarak

Deniz kabardı kadının üzerine

Deniz dağladı adamı tuz yerine

Hançer saplandı otuz yerine

Kollarını açtı gerine gerine

Gömseler yeriydi adamı en derine

Mırıldandı dudakları bir nakarat

Sevmeyi kim bıraktı ki rahat

Ayrılık arada sinsi yılan

Kumral saçların kar dolsa

Kumlar yoluma yar olsa

Yine sana geleceğim mutlaka.



BİRSEN EKER

Sazın ve Sözün Yolculuğu

“Her ezgide bir hikâye, her hikâyede bir

hayat saklı…”

Gün gelir şiir yazılır, şarkıya dönüşür. Bir

ağıt yakılır, türkünün diliyle dilden dile

yayılır. Hikâyeler öykülere karışır, söylenen

söz kırk kere tekrarlandığında hayata

dokunan bir gerçeğe dönüşür. Biliyor

muydunuz, nice türkümüzün ardında

gözyaşı, nice şarkımızın ardında gizli bir

sevinç vardır.

Dede Korkut’un destanlarından süzülüp

gelen ezgiler, Karacaoğlan’ın dilden dile

aktarılan dizeleri, Neşet Ertaş’ın sazında

can bulan gurbet ve sevda, hep bu hakikatin

izleridir. Onun Zahidem türküsünde geçen o

içten, titrek sözler; aşkı, bekleyişi ve sabrı

bir arada taşır. Zahide’ye seslenen her dize,

köy yollarında rüzgârla savrulan yaprak gibi

kalpleri titretir, gecenin sessizliğinde

yankılanır. Her mısra, çay demlenirken

pencereden süzülen güneş gibi hafif ve

sıcak bir hüzün bırakır insana.

Geçmişten bugüne, türküler yalnızca

söylenmedi; aynı zamanda yaşandı.

“Mihriban” dendiğinde kaybedilen bir

sevgiliyi hatırlarız.



“Çanakkale Türküsü” dendiğinde

cephelerdeki yiğitlerin göğüslerindeki

cesareti hissederiz. Neşet Ertaş’ın

Zahidem’i dendiğinde ise, köy

meydanlarında yankılanan sazın tınısı ve

akşamın hafif serinliği eşliğinde, bekleyişin

ve sabrın anlamını bir kez daha anlarız.

Sezen Aksu’nun dediği gibi: “Kalpten kalbe

bir yol vardır, görünmez.” (Söz: Sezen

Aksu) İşte türküler o görünmez yolu kurar,

insanı insana, yüzyılları birbirine bağlar.

Bir ninniyle çocuk uyur, bir türküyle hasret

giderilir, bir şarkıyla umut yeşerir. Her biri,

insan ruhunun kırılganlığını ve direncini

aynı anda taşır. Belki de bu yüzden

dinlediğimiz her ezgi, aslında bizim

hikâyemizdir. Zahidem’in sessiz fısıltısı

bugün hâlâ kulaklarımızda, geçmişin ve

bugünümüzün arasında köprü kurar.

Ve bazen anlarız ki, kelimelerle kurulan

köprüler, en sessiz anlarımızda bile

yüreğimizi aydınlatır; bir türkü gibi hafif,

bir şiir gibi derin…

Hayat, duyduğumuz her ezgide biraz daha

bizim olur.



YALÇIN SEVİM

 Merhaba,

Ben Yalçın Sevim. Türk Dili ve

Edebiyatı Öğretmeni, Araştırmacı,

Şair ve Yazarım. Şiir yarışmalarında

ödül almış, birçok antoloji

kitaplarında ve edebiyat projelerinde

yer aldım. Ödüllerim ile son

zamanlarda adından sıkça söz ettiren

ve tanınan bir yazar oldum.



Abdulvahap Uncu kimdir?

Tarihi dokusuyla hayran bırakan Mardin’in taş

yapılı evlerinden birinde, bir bahar günü tarihler

25 Mayıs 1978’de dünyaya geldim. İlkokul,

ortaokul ve lise eğitimimi kadim şehrim

Mardin’de tamamladım. Ortaokul çağından beri

edebiyata olan tutkunluğum hiç bitmedi,

bitmeyecek de.  O zamanlar ilkokuldayken

Türkçe ders kitaplarındaki kısa hikâyeleri

okurdum. Ortaokul çağında Nobel ödülü almış

kitapları okumaya başladım. Lise çağında

edebiyatımızın değerli ustalarının kitaplarını

büyük bir mutlulukla okurdum. Hayalimde hep

bir edebiyat öğretmeni olmak vardı. Bu

hayalimden hiç vazgeçmedim. Yıllar sonra

ertelediğim hayalimi gerçekleştirmenin

güzelliğini ve huzurunu yaşadım. Köşe yazarlığı

ile başlayan serüvenim profesyonelliğe adım

attığım kitaplarımla devam etti ve etmeye devam

ediyor. Her daim gençlere ses olmak, yüreklerine

dokunmak için kimi zaman sözlü, kimi zaman

yazılı olarak çalışmalar yürütmekteyim.

Kum Saati, Kıyıya Vuran Dalgalar ve 9.15 Vapuru

adlı eserlerim yayınevinden ve internet

sitelerinden temin edilebilir. Ayrıca her bir

kitabım için ayrı ayrı ödüllerim var.



Sessizliğin Kırdığı

Beni kırman, aslında hiç önemli değildi. Çünkü ben

zaten tam değildim; parçalıydım, eksiktim, kırılgan…

Hayatın ağırlığıyla, kendi içimde kaybolmuş biriydim.

Bunu senin de anlamanı beklemiyordum. Hatta

kırılmayı da göze almıştım, çünkü insan bazen

kendine bile söyleyemediği acıları yaşar. Ama en çok

zoruma giden, beni kendime bile anlatamayacak

kadar sessiz bırakmandı.

Sessizlik, bazen kelimelerden daha derin bir yaradır.

Konuşamadığın, açamadığın her his, içinde büyür;

seni boğar. Ve o sessizlik içinde yalnız kalırsın; en

çok da kendinden uzaklaşarak. Senin varlığınla,

yokluğun arasında kalakalmıştım. Beni kırdığında bir

yara açtın evet, ama beni susturduğun, kendi içimde

sıkışıp kaldığım o anlar, işte onlar en derin acıyı

bıraktı.

Kendimi anlatamadım sana, kendime anlattıklarım

bile havada kaldı. Kırık kelimelerle boğuşurken,

senin sessizliğin beni daha da yalnızlaştırdı. Ve ben,

tam olmayan bu halimle, en çok o suskunlukta

kayboldum.

MUCIZE FATMA
 İNAN 



AYŞE BEDEVİ

Hayat

Hayatın ne kadar zor ve karmaşık olduğunun

farkındayım. Bazen istediğimiz şeyler olmaz,

istediğimiz şeyler de anında gerçekleşmez. Zaman

gerekir, iyiye ve kötüye. İnsanlar, çok garip. Meçhul

bir geleceğe adım atıyorlar. Yarının belirsizliği ile

dünün yorgunluğu arasında didişirken bugünün

memnuniyetsizliğini yaşıyorlar. Oysa bugüne

merhaba demek, sevgiyle kucaklamak ve her şeye

rağmen gülmeyi seçmek var. Evet, hayat zor ve

çoğu zaman nefes almak bile imkansız gibi

görünüyor. Lakin aslında her insanın içinde bir

"Polyanna" olmalı. Çünkü kötü olan kötü kalacaktır

ve ne kadar uğraşsak da değişme olasılığı düşüktür.

Değişse ne mutlu bize... Ama her şey öyle tozpembe

değildir. Karşımızdakini veya çevremizi

değiştiremiyorsak bakış açımızı değiştirebiliriz...

Zor belki de çok zor. Ama inanın sabrın sonu

selamettir. Dene, çabala ve sabret. İlerle, vazgeçme

ve mutluluğu yakala.



AYŞE
Ve

MUCİZE

Geleceğin Kalemleri

Mucize Fatma İnan ve Ayşe Bedevi, geleceğin

iki kalemi. Etkisi altına alacak, yazdıklarıyla

büyüleyecek iki kalem. Var olan eserlerle

dünyaya haykıracak, dünyayı yeniden

boyutlandıracak. 

Mucize Fatma İnan'ın 4 tane eseri

bulunmaktadır: Berdelden Geriye Kalanlar

Kırıklık ve Berdelden Geriye Kalanlar Veda,

Afira, Dedemin Kitap Bakkalı. Ayşe

Bedevi'nin bir romanı bulunuyor: Dünyaya

Kafa Tutuyorum. İki tane de derlemesi

bulunuyor: Saygının Ötesinde, Altın Kalpler.

Bu iki kalem yüreğinizin sesine kulak

verecek, zihninizi rahatlatacak ve

geleceğinize renk katacak. O halde ne

bekliyorsunuz? Takip et, destek ol... (ig:

mucize1yazar ve yazar_a.b)



VARYASYON E-DERGİ SUNAR

Varyasyon Kalemler Yönetim

Kurulu Sosyal Medya:

@dergi_varyasyonkalemler

@yolgezermuratengindeniz

@altinaylin

@mihrapaltintas

@yazar_a.b

@mucize1yazar
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