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Varyasyon Podcast, edebiyatın ve
düşüncenin özgürce aktığı bir

mecra olarak 24 Mart 2024 tarihinde
yazar Murat Engin Deniz tarafından

kuruldu.

İlk olarak Spotify Kitaplar Podcasti
kapsamında Varyasyon Podcast

adıyla yayın hayatına başlayan bu
platform, yazar ve şairlere destek

olmayı, onların sesini daha geniş
kitlelere ulaştırmayı

amaçlamaktadır.

HAKKIMIZDA



Her Şey Olacağına Vardı
Savaşarak yenemezdi beni…

Zaten savaşmadı da.
Seviyor gibi yapıp,
Usulca bitirdi beni.

Ben, şefkat gördüğüm yüreği incitmem ki asla,
Bir dokunuşu bile kıymet bilirdim.

Oysa o, “kıyamam” diyerek oyaladı beni,
O cümlede saklıymış vedanın ilk adımı.

Sonra anladım…
Birini çok düşünmek, yavaşça kendini unutmak demekmiş.

Onu kafama takarken,
Kendimi kaybetmişim fark etmeden.

Meğer en büyük fedakârlığı kimin için yaparsan,
En büyük ihaneti ondan görüyormuşsun.

Ve o ihanet…
İnsanı öldürmüyor, ama yaşatmayı da bırakıyor.

“Bak,” dedim kendime,
“O kadar çabaladın da ne oldu?”

Rüzgâr, hep bildiği yöne esti,
Sessizlik, yine kalbime çöktü.

Ve ben, sonunda öğrendim:
Her şey olacağına varıyor.

Ve bazı şeyler,

AYLİN ALTIN



KARLAR ÜLKESİNİN KRALİÇESİ..

Şiirin Hikayesi

Karlar ülkesinin karlar kraliçesiyim ben..

Her bir zerrem yağar kelebekler gibi.

Karlar ülkesinde şen şakrak gelir her şey

Gönül gözüm katre katre açılırken sende şen

Hayat demiş şair bir ıstırap bir sancı

Yok artık biliyor musun gönlümde hiçbir acı

Kim derdi karlar kraliçesi olacağım..

Gönül hanemden aşkı haykıracağım.

Bak raksediyor her bir tanem

Yağıyor sokaklara dirhem dirhem

Örtüyor her bir zerreden görüneni

Temizliyor zehir zakkum olan tüm düşleri

Kuşlar geçiyor derken birden kayboluyorlar

Her gün resmeden seriyor önüme güzelliği

Bak diyor seni nurdan yarattım arın da gel

Kainatta gülüşün yankılansın bana bürün de gel.

Dolaş dünyayı merkez olan kalbine sahip çık..

Salın da gel karlar kraliçem ol nurlan da gel.

SEMİRAY SEZGİN



AYRILIK EFKARI

 Bahçede var iki gül

Etrafı dolu sümbül

Bülbüller de  şakıyor

Sevdaya can atıyor.

Sorsan kime sevdalı

Yoksa gönlü mü yaralı

Dinlemez fermanları

Gider uzun yolları

Uçar gönül kuşları

Hissetmez  olur yürek

Gider gönlü yaralı

Kokusunu saçmaz olur

Bade dolu kaseden

Ne şerbet ,ne de şarap olur.

 Dağıt efkârını

 Ey sevdiceğim

Kus konmaz ,kervan geçmez

Su virane yolları

Kat ederek aşalım

Bitsin ayrılığımızın efkârı.

NİLGÜN BABACAN



VİTRİN
Dünya garip bir yer. Kimse gemiyi hangi fırtınalardan geçirdiğinle, dev
dalgalarla nasıl boğuştuğunla ilgilenmiyor. Herkesin tek bir sorusu var:

“Gemi limana yanaştı mı?”
Bundan iki yıl önce, arkadaşlarım yemeğe geldiğinde bakliyat

poşetlerimi koliye koyup arka odaya saklardım. Utanırdım. O poşetlerin
düzensizliği, aslında hayatımın o dönemindeki çaresizliğin fotoğrafıydı.

Bir kutu çamaşır suyu alabilmek için bile bütçe ayırmam gereken o
günlerden, bugün şık saklama kaplarının dizili olduğu bir mutfağa

geldim. Ama insanlar sadece o şık kaplara bakıyorlar; o dolabın
arkasındaki eski utançlarımı, o koliye saklanan yoksulluğu kimse

bilmiyor.
Macun çatlaklarıyla dolu eski bir arabadan, bugün “lüks” sayılabilecek

bir modeline geçtim. Benim için ikisi de aynı yere gidiyor, benim
karakterim aynı, ruhum aynı. Ama dünyanın bana bakışı farklı.

Geçmişteki icraları, hastalıkları, yoklukla geçen o uzun yılları
anlattığınızda kimse gerçekten dinlemiyor.Belki kıskançlıktan, belki de
kendi dertlerinin ardından... Aslında anlatmamak gerek belki de. Kimse
bize acısın istemiyoruz. Ama çocukluğundan beri travmalarla büyümüş,

hiç takdir görmemiş, her şeyi tırnaklarıyla kazıyarak elde etmiş bir
insan olarak; sadece “görülmek” istiyoruz. “Nereden nereye geldin, helal

olsun” denmesini bekliyoruz. Ama ne yazık ki dünya sadece vitrine
bakıyor. Mutfağın içindeki o tozlu kolileri, sadece o yollardan geçenler

biliyor.

ÖZGE GÜREL



Bizler, bu bulmacanın içinde, sürekli olarak

bir yerlere yetişmek için çabalarken, aslında

durup bu mürekkebi okumayı veya onu

görmeyi unuturuz. Şehrin bizlere fısıldadığı

bilmecelerin yanından koşar adımlarla geçer

gideriz.

Şehir bulmacasının en karmaşık parçaları ise

bizleriz. Her birimiz, kendine özgü bir şekli,

rengi, deseni ve kendisine ait harfleri olan

birer parçayız. Bazen çalkantılı bazen de

girintili çıkıntılı… Ancak bu bulmacada,

parçaların köşeleri birbirine tam oturmaz,

denk gelmez. İnsanlar, kusurlu, uyumsuz bir

uyum içindedir. Bir parça, kalabalığın

ortasında yalnızlık çeken bir öğrencidir.

Diğeri, geçmişin hayaletlerini taşıyan eski bir

esnaftır. Bir başkası tüm özlemlere ve anılara

hayat vermeye çalışan bir şairdir. Hepimiz

birbirimize dokunuruz, birbirimizi iteriz, yan

yana yaşarız; ama asla kenetlenmeyiz. Şehrin

büyüsü de işte bu uyumsuzlukta yatar.

Birlikte tam bir resim oluşturmak zorunda

olduğumuzun farkında olmadan, sürekli

birbirimizi tamamlamaya çalışmak.

GİZEM GÖKMEN



Her karşılaşma, her sohbet, her trafik

sıkışıklığı, bulmacanın rastgele iki

parçasının geçici olarak birbirine temas

etmesidir.

Şehrin bulmacası asla tamamlanamaz…

Tam bir parçayı yerine koyduğumuzu

sandığımız o anda, o parça yer değiştirir,

şekil değiştirir ya da tamamen ortadan

kaybolur. Bir sokak dönüşür, bir bina yıkılır,

bir insan taşınır. Bulmaca, kendini sürekli

yeniden oluşturur ve kendine yeni parçalar

ekler.

Şehri anlamlandırma çabamız, onu çözme

arzumuz, o görünmez mürekkebi okumak ve

köşeleri uymayan parçaları birleştirme

mücadelemiz… Şehrin tam kalbi, arayışın

kendisidir.Bulmaca hiçbir zaman

bitmeyecek. Her yeni gün yeni bir caddeden,

yeni bir sokaktan dönerken, yeni bir simayla

karşılaşırken, elimizde tuttuğumuz o kayıp

parçanın, aslında tüm resmi görmeye

başladığımızda ortaya çıkacak olan bir sır

olduğunu fark edeceğiz.

Şehir, bize kendimizi bulmamız ve

anlamamız için kurulmuş dev bir bulmaca,

yarım kalmış bir tablodur.



EŞİK

Kopuşlar yaşıyoruz. Derin kopuşlar… Biri bir şey

yapmaya niyet ederken, diğeri o niyeti bile fark

edemiyor. Acının eşiğinden geçtikçe bütün niyetlere

kör oluyoruz. Vedalara hapsoluyoruz. Sonra kendimize

veda ediyoruz sessizce. Yaşamaya veda ediyoruz.

İnandığımız her şey, bir uğultunun içinde kayboluyor.

Öyle derin ve öyle çarpıcı oluyor ki bu hal,

koyamıyoruz bir noktaya. Her kopuş bir başkasına

açılan aynı boşluk gibi. Tükenene kadar hissediyoruz.

İnsan bağıra bağıra yaşamak zorunda değil; en sessiz

çığlıklar, en derin izleri bırakıyor. Sessizliğin,

bağırmaktan daha etkili olduğu anlar var.

Anlamını yitiriyor tüm yaşam.

Hevesler bir bir yolcu oluyor. Nereden ayağa kalkmalı,

nerede durmalı; bilmiyoruz. İnsan bilmemekle

sarsılıyor.

Bazı bilinmezlikler insanı derinden sarsıyor. Kapının

eşiğinde netleşmeyi bekliyor tüm her şey. Sen

uzaklaştıkça parçalar yer değiştiriyor; sen kaçtıkça

tanımlar bulanıklaşıyor.

Ama seni kendinden bile kaçıran asıl döngü burada

başlıyor.

ŞEYMA GÜNDÜZ



Kendinden kaçtıkça her şeyin yerine oturacağına

inanıyorsun. Oysa tam o anda karmaşa

derinleşiyor.

İnsanın amacının kendini kaybetmek olduğu bir

denklemde sonuca ulaşmayı beklemek gerçekçi

değil. Bu beklenti, varlığı sürdürmenin en ağır

biçimi haline geliyor.

En büyük hata, kendinle olan bağını küçümsemek.

Hayatta bir insana, bir şeye değil; asıl kırılma,

kendine yabancılaşınca başlıyor.

Sen kendini ne kadar görüyorsun ya da

anlıyorsun?

Anlamadığın noktada görmezden mi geliyorsun

her şeyi?

Kendine herkes gibi davrandığın bir yerden

yeşerebilmek mümkün mü?

Yaşamamak için kendini ikna ediyorsun.

Karanlıktan ürküyorsun ama asıl korkun, ışığın

kendine tuttuğu yüz. En büyük kayıp, kendin

olduğuNu fark ettiğin an başlıyor. Herkes gibi

devam ediyorsun ama kendini kaybettiğinde artık

yürüyemiyorsun.

Kaybın her türlüsü idare edilebilir; ama insan,

kendini kaybettiğinde, geri dönmek için bir eşik

bulamıyor.“Kaybolmak bir ihtimaldir; ama insanın

kendine yabancılaşması, geri dönüşü olmayan tek

yoldur.”



Aşk Doktoru

Herkesin hayatında illaki ilişkisi olmayan hatta kendi

ilişkisinde büyük hatalar yapan bir aşk doktoru

mutlaka vardır. O kadar mantıklı konuşur ki dinlerken

yeni şeyler keşfetmiş gibi hissedersiniz. Bazen de bir

kahve falı baksan sen geleceğimi de söylersin hadi

kapatıyorum bi bakıver denir.

Aşk doktorları konuşurken bir filozof gibi davranır.

Aslında genel olarak İsviçreli bilim adamlarının dahi

kabul ettiği, tüm kişisel gelişim kitaplarında olan biteni

anlatır. Bu tabii ki iyi bir bilgi paylaşımı. Lakin her

ilişki kendine özel olduğu için o genel geçer durumlar

hiç bir işe yaramaz. Kendisi de dahil bunları

uygulayamayan o aşk doktorları herkes için

vazgeçilmez bir rahatlama adresidir.

Çünkü ne söylerse söylesin, bende dahil hep bildiğimizi

yapmaya devam edeceğiz. Ve asla mükemmel kadın ve

erkek yazılı ya da sözlü metotlarla bulunacak bir şey

değildir. Onu gördüğünüz de işte buldum! deyip, bir

kaç ay sonra hayır hiç tahmin ettiğim gibi olmadı

diyebilirsiniz çok normal.

PINAR ZORLUDAĞ



Çünkü bazen sizi karşınızdaki insana

çeken şey sıkıldığınız yalnızlığınız

olabilir. Kendiyle mutlu olamayan

kimseyle mutlu olamaz diye efsane bir

söz var kimin sözü bilmiyorum ama tek

inandığım şey budur.

Asla aşkta planlar yapmayın, sürprizlere

açık olun. Düşündüklerini özgürce

söyleyemediğiniz ve sizi mükemmel

olmak zorunda bırakan hiç kimsenin

yanında kalmayın. Asla üzgün uyumanıza

izin veren birini de affetmeyin.

Kimse mükemmel değildir sözünü de

unutmayın. Sizde olmak zorunda

değilsiniz ve hangi yaşta olursanız olun

hata yapma lüksünüz hep olacak.

Sizin hayatınızı yaşayan ya da yaşamak

isteyen birine denk gelmeniz dileği ile.

Bizim grubun aşk doktorundan

sevgilerle...



Aylen Durmush, psikoloji ve kişisel

gelişim alanında üreten, yazı ve sesle

insan hikâyelerine dokunan bir yazar

ve podcast yayıncısıdır. Kitaplarında ve

içeriklerinde bireyin iç dünyasını,

dönüşümünü ve hayatla kurduğu bağı

sade ama derin bir anlatımla ele alır.

Yazmayı bir ifade biçimi değil,

iyileşmenin ve farkındalığın yolu

olarak görür.

 

AYLEN DURMUSH



AYŞEGÜL KUM 

ESMAÜL HÜSNANIN 18 BİN ALEMDEKİ TECELLİSİ

Derviş Nûrânî, bir gece dergâhın avlusunda semaya

bakarak düşünüyordu. Yıldızlar, karanlığı delip geçen

binlerce isim gibi parlıyor; her biri başka bir hikmet,

başka bir nefes söylüyordu.

O sırada şeyhi, sessiz adımlarla yanına geldi.

— “Ne ararsın ey oğul?” dedi.

Derviş mahcup bir edayla cevap verdi:

— “Efendim, Allah’ın 99 ismini okuyoruz. Lakin her

birinin tecellisi başka başka. Kimi esirger, kimi rızık

verir, kimi affeder… Peki neden ‘Allah’ ismi

bütününden daha başka bir hâle sahip? Bu isimde

nasıl bir sır gizlidir?”

Şeyh tebessüm etti. Bir süre sustu. Ardından elini

göğe kaldırdı:

— “Şu yıldızları görüyor musun Nûrânî?”

— “Görüyorum efendim.”

— “Her biri O’nun bir isminin parıltısıdır. Biri Rezzâk

gibi nimet dağıtır, biri Rahîm gibi yumuşakça

dokunur, biri Kahhâr gibi karanlığı yarar. Lakin

gökyüzünün kendisi nedir bilir misin?”

Derviş şaşkınlıkla baktı.

Şeyh, derin bir derinlikle konuştu— “Gökyüzü, bütün

yıldızları bir arada tutandır. Nasıl ki her yıldızın ışığı

orada toplanır; Allah ismi de böyledir. Rahman

oradadır, Rahîm oradadır, Rezzâk oradadır… Bütün

isimlerin kökü, kaynağı, menbaası O’ndadır.”

Derviş başını önüne eğdi.



— “Demek Rahman’ın rahmeti ayrı, Rahîm’in

inceliği ayrı tecelli eder… Ama Allah ismi

hepsini kendinde birleştirir.”

Şeyh başını salladı:

— “İşte bu yüzden oğul, ‘Allah safidir’

demeyiz; ‘Safi O’nun ismidir’ deriz. Çünkü

safiyet Allah ismine sığınmıştır, O’nda

gürleşmiştir.”

Sonra dervişin elini tuttu:

— “Unutma Nûrânî… 18 bin âlemde işleyen

nizam da, mizan da, intizam da ‘Allah’ isminin

nefesiyle yürür. Sen bir dereden su içersin, o

su Rezzâk’tandır; ama deryanın kendisi

Allah’tandır.”

Bu söz dervişin gönlünde bir ateş gibi yandı.

Gözleri doldu.

— “Efendim,” dedi titrek bir sesle. “Ben şimdi

anladım. Biz her ismin gölgesinde dolaşırız;

ama Allah ismi, güneşin ta kendisidir.”

Şeyh gülümsedi:

— “Öyleyse yolculuk başlar oğul… Artık

isimlerin kapısında durma. Kapıları açan isme

yürü.”

O gece derviş, semaya baktığında yıldızlar

daha bir parlaktı.

Ve o artık biliyordu:

Bir ismi okuduğunda bir damla içiyordu,

“Allah” dediğinde ise deryaya düşüyordu.



    ÖMÜR  MEVSİMİ

Bir kış mevsiminin uzun ve sessiz uykusu ,

O uykuda köklenen muazzam bir hayat muştusu,

İlkbahara doğru müjdelenen mucize bir yaşam

buluşu,

İşte budur yeni bir ömrün muazzam doğuşu.

Baharın tatlı anılardaki  güzel heyecanı,

En güzel yaşların adı gençlik yılları,

Çiçekleri açarken ömrün; eksik olmaz kuşu,

böceği, arısı,

Cıvıl cıvıldır her yer, bitmesin istenir o güzel

anların hazı.

Yaz mevsiminde büyür insan ve  olgunlaşır

Hayatın renklerine kendi yoluyla karışır,

Bazen duraklar insan bazen koşar, yarışır.

Yorulduğunda aynada o vakit kendiyle barışır.

Bir sonbahar tadında gelir ihtiyarlık,

Belki yavaş belki hızlı bir telaş anlık,

Yaprakları dökülür yemyeşil iken tecrübe dolu

fidanlık

Sona yaklaşırken elveda için kurulur koca

selamlık.

MELİHA KAPLAN



Tuğba Kadakoğlu, 1983 yılında İstanbul’da

dünyaya gelmiş olup, lisans eğitimini

felsefe,

yüksek lisans eğitimini iktisat alanında

tamamlamıştır. Kadakoğlu, amatör olarak

çeşitli web

sitelerine kitap eleştirileri yazarak

başladığı yazma yolculuğunda ilk kitabı

Geçmişin

Yolcusu’nun 2026 yılında basımı için

çalışmalara başlamıştır.

Profesyonel iş hayatına da devam eden

Kadakoğlu halen özel bir şirkette İş

Geliştirme

Direktörü olarak çalışmaktadır.

TUĞBA KADAKOĞLU



Umut Ektim

Bir umut ektim yüreğime

Bütün çocuklar gülsün diye

Avuçları kirlenmeden büyüsün

Geceleri korkuyla uyanmasın diye

Bir hayal kurdum

Oyuncaklar silah olmasın diye

Ninniler siren sesine karışmasın

Çocuklar ölmesin diye

Gözlerindeki ışık sönmesin

Adları mezar taşına yazılmasın

Bir çocuk daha eksilmesin dünyadan

Bir anne daha yarım kalmasın diye

Bir umut ektim yüreğime

Belki geç yeşerir, belki zor

Ama çocuklar yaşasın diye

Her şeye rağmen

Umudu büyütüyorum…

AYLİN ALTIN



(instagram: seymanurunkaleminden)

Ben Şeymanur Gündüz. Ordu’da

yaşıyorum. İçimize Yolculuk kitabı

yazarıyım. Kendime Yazdığım

Cümleler adlı dijital kitabım da

bulunuyor. Blog sayfamda yazı

yazmaya devam ediyorum. Tokat

Gaziosmanpaşa Üniversitesi Çocuk

Gelişimi mezunuyum. Yazmak beni

kendim gibi hissettiriyor.

ŞEYMANUR GÜNDÜZ 



İnsanı kötülük yapmaya yönlendiren şey nedir?

Peygamber Efendimiz bir hadisinde: "İlk

peygamberlerden biridir halkın hatırına kalan ve

devamlı söylenegelen bir söz vardır: Utanmadıktan

sonra dilediğini yap!"*¹

Bu hadis, edep ve hayadan uzak olan kişinin her türlü

kötülüğü yapmaktan çekilmeyeceğini ifade

etmektedir. 

- Utanma duygusu olmayan, her türlü şeyi

yapabilecek olan, doğruyu veya iyiyi görebiliyorken

dahi yanlışa eğilimli olanlar vardır.

- Allah'a saygısı olmayan kişide edep ve hayâ olmaz.

Edepten yoksun her insan her türlü şeyi yapabilir 

- Bir söz vardır evvelden gelen: "Kork, Allah'tan

korkmayandan!"

-  Allah korkusu, hesap ve ceza günü korkusu

olmayan bir insandan korkulmalıdır. Çünkü o Rabbini

görememiş ki bizi görsün...

- Peygamberimiz bir hadisinde: "Edepten yoksun

olmak bulunduğu her şeyi çirkinleştirir, haya ise

bulunduğu her şeyi güzelleştirir."

- İnsanı insan yapan şeylerden biri taşıdığı yürek,

yüreğindeki merhamet, vicdan ve hayâdır.

AYŞE BEDEVİ



- Hayâ sahibi bir insan, Allah'a karşı

görevlerini yerine getirir, Hz Muhammed'in

(s.a.v) öğütlerine uyar.

- Ağır başlı, iffetli, doğru sözlü ve alçak

gönüllü olur... Bunun gibi sağlamayacağımız

onca güzel davranışa sahip olur.

- Bir insanda da bunlar bulunmadığında

kötülüğe yönelir ve kendini kaybederek

çevresine zarar verir.

- Yapılan hatalardan geri dönmek için tövbe

etmek ve Rabbine yönelmek bir insanın

yapabileceği en güzel davranışlardandır.

- Rabbimiz ayeti kerimede buyurmuş ki;

"Ancak bundan sonra tevbe edip hallerini

düzeltenler müstesnâdır. Çünkü Allah, çok

bağışlayıcı ve engin merhamet sahibidir."*²

"اِلاَّ الَّذ۪ينَ تَابوُا مِنْ بعَْدِ ذٰلكَِ وَاصَْلَحوُا فَاِنَّ اللهَّٰ غَفُورٌ رَح۪يمٌ"

- Hep bir ağızdan tekrarlayalım: "Çünkü

Allah, çok bağışlayıcı ve engin merhamet

sahibidir."

🌿 Rabbim yar ve yardımcımız olsun 🌿

Unutmayalım ki İslam dininin ahlakı;

HAYÂDIR. 

🌿 Rabbim hidayete erdirsin 🌿

(*1: Buhari, "Enbiya" 54, "Edep" 78)

(*2: Âli İmran/89)



İLAYDA 
ÇALIŞKAN

Hakikatim ve Ben

Sessizleşti bugün tren rayları.

Ruhum sanki başka bir memlekette.

Sonra ağlayan bir sesi…

Hakikatim ve ben.

Uçan bir kuş,

Doğan bir güneş,

İlerleyen bir tren ,

Hakikatim ve ben.

Hayat bazen ,

Yokla var arasında.

Kelimeler kifayetsiz,

Bakışlar anlamsız.

Kelimeler dökülse ah !

Kağıda…

Ne çok söylemek isterdi.

Derinleşen bir kuyu gibi.

Zamansız gitmeler,

Bilinmezlik,

Hakikatim ve ben.

Yusuf’ta kuyudaydı.

Onu yalnız bırakmayan bir Rabbi vardı.

Yusuf ışığa doğru yöneldi

Hakikatini buldu.



VARYASYON E-DERGİ SUNAR

Varyasyon Kalemler Yönetim

Kurulu Sosyal Medya:

@dergi_varyasyonkalemler

@yolgezermuratengindeniz

@altinaylin

@mihrapaltintas

@yazar_a.b

@mucize1yazar
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