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Varyasyon Podcast, edebiyatın ve
düşüncenin özgürce aktığı bir

mecra olarak 24 Mart 2024 tarihinde
yazar Murat Engin Deniz tarafından

kuruldu.

İlk olarak Spotify Kitaplar Podcasti
kapsamında Varyasyon Podcast

adıyla yayın hayatına başlayan bu
platform, yazar ve şairlere destek

olmayı, onların sesini daha geniş
kitlelere ulaştırmayı

amaçlamaktadır.

HAKKIMIZDA



Bir Annenin Gözünden

Bir annenin kalbi, bebeğinin ilk nefesiyle yeniden

atmaya başlar derler. Gerçekten de öyledir. Çünkü

bir anne, bebeğine baktığında yalnızca küçücük bir

yüz görmez; kendi sevgisinin en saf halini görür.

Onun minicik ellerine dokunurken dünyadaki tüm

güzelliklerin bir araya geldiğini hisseder. Uykusuz

geceler, yorgunluklar, telaşlar bile bebeğinin

gülümsemesiyle anlam kazanır.

Bir annenin hayranlığı, bebeğinin attığı ilk adımda

büyür, söylediği ilk kelimede gözlerinden taşar.

Çünkü anne için bebeği kusursuz bir mucizedir.

Dünyanın en güzel sesi onun ağlaması, en huzurlu

yeri onun kokusudur. İnsan bazen sevgiyi anlatacak

kelime bulamaz; işte annenin bebeğine duyduğu

hayranlık da böyledir. Sessiz ama derin, sade ama

sonsuz bir sevgidir.

.

Neslihan
 SEZGİNEL



YetiminVuslatı

Ben baba yokluğunun, 

Hasretini yaşıyorum.

Yüreğimde korlanan ateşin,

Hançerle dağlanışını tadıyorum.

Acının ziyadesi,

Tarifsiz emaresi,

Kimseler laf söylemesin,

Yok gönül incitmenin telafisi.

Yetim derler,

Babası olmayana.  

Canı, gönlü kırılgandır;

Onların bu dünyaya. 

Herkesler babam diye seslenirken,

Nefessiz kalır hasretten.

Yürek acısından.

İncitme, gariptir babasız olan.

Sanki vuslattir rüyada bir görsen.

Bayram olur dünyalar,

Hülyada bile babamı öpsem...

Nilgün BABACAN



Belki
Belki birgün Yıldız Kenter okurdu bu şiiri,

Nokta diye
Gözyaşı koyardı dizelerin sonuna.

Sen sana yazıldığını bilmeden,
İçlenerek dinlerdin.

Belki sonbaharda bir yaprak dalından düştü diye
Yazardım bu şiiri.

Sen kışın geleceğini bilmeden,
Umursamazdın düşüşünü yaprağın

Yürür geçerdin belki.

Belki ben bu şiire,
Bir anne duasıyla devam ederdim.

Tüm işlerin rast gitsin,
Ayağına taş değmesin.

Sen duymazdın bu dilekleri,
Tüm sıkıntıların geçeceğini bilmeden

Her derdinde söverdin bu düzene belki.

Bülbülün güle olan aşkı için yazardım son olarak.
Bülbül aşkından divane,

Gül kendi halinde.
Bir orman yangınında yanacağını bilmeden.

Yağmur KAPLAN



Bülbül beri gel, dinle.

Sahi,

Seni güle bağlayan ne?

Uç uzak diyarlara bülbül,

Gülün olmadığı bahçeleri dolaş diyar diyar.

Ne gülde senin nazın,

Ne sende gülün niyazı olmasın.

Bitsin bu gül masalı, amansız yaraların

kapansın.

Ah bülbül...

Uç diyorum sana, git işine...



Sırtımda Yük Değil, Hayat Taşıyorum
Bu öykü, kitabımda yer alan onlarca kadından sadece

biridir. Kocasız ama yalnız değil. Evinde hem anne hem baba
olmuş; susmuş, yutkunmuş ama pes etmemiş bir kadının

hikâyesidir.
    İki çocuk… Biri ağlarken, diğeri uyuyordu. Sırtında

alışveriş poşetleri, gönlünde hiç gösteremediği yorgunluk
vardı. Kocasız değildi ama onsuzdu. Yanında olan bir adam

vardı belki, ama yükünü paylaşmayan.
Her gün sabah beşte kalkar, kahvaltı hazırlar, çocukları

giydirir, kocasının giyeceği gömleği ütüler onu da kaldırırdı,
evi toplar, işe gitmeden önce içinden ağlardı.

Kime anlatsın? “Sen kadınsın, alışırsın” diyenlere mi? Yoksa
“Senin yerinde olmak isteyen çok” diyenlere mi?

Hayat onun için hiç durmamıştı. Hep koşturma, hep eksik
kalma… Ama o eksiklerini hiç belli etmedi. Herkes onu

“güçlü kadın” diye tanırdı .Bütün yükü tek başına yüklenen
kocasına bile her konuda destek olan ama destek görmeyen

bir kadın onu aslında yoran kendini yalnız değersiz
hissetmesiydi .

Aylin  ALTIN 



En azından sarıp sarmalansa iyi ki varsın dense
hiçbir şey yormayacaktı onu ama kocası ‘’bende
sizin için çalışıp çabalıyorum’’ diyordu çok şey

istemiyordu ki sadece değerli olduğunu sevildiğini
bilmek daha doğrusu hep duymak istiyordu.

Oysa geceleri yastığa başını koyduğunda,
gözyaşlarını sessizce akıtan bir kadındı.

Kırılmıştı ama dağılmamıştı. Yorulmuştu ama
vazgeçmemişti.

Bir gün aynaya baktı ve kendi kendine şöyle dedi:
“Ben kimseye muhtaç değilim. Evimi de ayakta

tutarım, çocuklarımı da büyütürüm. Sırtımda yük
değil, hayat taşıyorum.”

O gün ağlamadı. O gün sadece nefes aldı… Ve ilk kez
kendine “aferin” dedi. Ne olursa olsun bu hayatta

sağlam durmak zorundaydı. Çünkü o anneydi,
kendini yalnız hissetse de yorulsa da ayakta dimdik

durması gereken sebeplerin en önemlisi evlatları
vardı. Kocası için de aynada gözlerine daha dikkatle

bakarak o da böyle benim gibi düşünemez benim
gibi hissedemez ki, en azında evine sadık işinde

gücünde diye düşünerek onu da anlamaya çalıştı.
Sadece omuzunda taşıdığı yükü değil de, yüreğinde

ki yalnızlık yükünü alsaydı diyerek gülümsedi
aynada.



Varlığın Yankısı
Bir sabah uyandım,

Ve her şey yerli yerindeydi.
Yalnız ben, bir anlam arıyordum

Kendini saklayan bir anlamın içinde.
Ağaçlar sustu,

Gökyüzü benden habersizdi.
Evren genişliyordu sessizce,

Ama ben, bir anın daralığında sıkışmıştım.
Yaşamak…

Belki de sadece bir alışkanlıktı,
Ölümü erteleyen bir eylem dizisi.

Yine de yürüdüm,
Çünkü durmak da bir karar olurdu.

Ve hiçbir karar,
Gerçekten benim değildi.

Bir taşın gölgesinde düşündüm:
Ben mi varım,

Yoksa varoluşun kendi yankısı mıyım?
Dünya benim içimde mi başlar,

Yoksa ben mi onun rüyasında bir düşünceyim?

Sinan BAYRAM



İnsan Olmak 

Kendine anlam uydurmanın inceliği.

Bir hiçliği isimlendirmek,

Ve sonra o isme tapmak.

Ama yine de,

Bir an gelir,

Tüm kelimeler düşer içinden.

Ve sen çıplak kalırsın

Kendi varlığının karşısında.

O an,

Ne Tanrı kalır, ne kader, ne umut.

Sadece sen,

Ve seninle aynı çaresizlikte

Kıvranan evren.

Yine de garip bir huzur var bu bilinçte,

Çünkü hiçliğin ortasında

Kendini fark etmek,

Bir mucizedir.

Belki anlam yok,

Belki yol da, yön de yok.

Ama yürüyen var.

Ve yürüyen,

İşte o, insanın ta kendisidir.



Kalbini İhmal Etme
Çoğu zaman zihinsel ve fiziksel sağlığa odaklanırken

kalbimizi ihmal ediyoruz. Duygusal ihmal ilişkilerimize
mesafe mesafeler yaratır. Kendimize olan güvenimizi

zedeler ve zamanla fiziksel sağlığımızı da olumsuz
etkiler. Kalbimizi dinlemeyi ihmal etmemeliyiz çünkü

bizler hayatımızı şekillendirmemiz ve güzel bir noktaya
getirebilmemiz için biz insanoğlu önce güzel kalbimizi
dinlememiz lazım gelir ki iç yolculuğumuzu güzel bir

şekilde hayatımıza yön versin. Çünkü kalbimiz bizim en
kutsal en derin ve en mükemmel hazinemizdir.

Kalbimize sevgisini koyduğumuz insanlara dikkat
etmemiz gerekmektedir. Eğer kalbimizi yoruyorlarsa o
kişiler eğer ki ağırlık yapıyorlarsa ne olur kalbinizden
çıkarın kalbinizi yormayan ruhunuzu besleyen kişileri

kalbinize alın. Kalbinizi yoranlar size zaman kaybettirir
sizi sizden alır sonra siz bile şaşırırsınız bu ben miyim
diye. O sebepledir ki kalbinize aldığınız insanlara çok

dikkat etmek gerekir.

Özgül KAZAN



Kişi kimle oturup kalkıyorsa, kiminle

muhabbet edip sohbet ediyorsa, kiminle

gezip dolaşıyorsa illaki kalp ondan bir

şeyler alır. Ve ahlakına kişiliğine yansır.

Güzel ahlaklı insanları sevin, güzel sevin

ki siz de daha da güzelleşin. Çünkü

seven, sevdiğine benzer azizim. Ataların

bir sözü var bilirsiniz ve hiçç de boş söz

konuşmazlar, söz şöyle: "Üzüm üzüme

baka baka kararır." derler. Çok yerinde

bir söz bu. O sebepledir  ki kişi kiminle

oturup, kiminle yol yürüyüp, kimin

kalbini alıp, kimi sevdiğine dikkat

etmeli... Yani diyorum ki güzel kalpli

kardeşim, kalbini ihmal etme; midenin

ihtiyacı yemektir, vücudun ihtiyacı

giymektir. Kalbin ihtiyacı ise Allah'tır.

Bütün insanları da Allah için sevmek,

saymak, hürmet etmektir. Aşkla

muhabbetle  kalın sevgilerimle.



Hasan EKİNCİ

Bir  gün  yatağımda  uyuyordum.  Bir anda kalk diye bir ses duydum. O
annemin sesiydi.  Yani  yine  beni  okula  kaldırmıştı. Tabi  ben

uyuduğum  için  havaya  uçtum. Tabi yorganım beni yalnız burakmaz o
da benimle gelir.

Bir  de  hâlâ  havada  uçuyordum.  İlk ben  yere  düştüm.  Sonra  da
yorganım yatağıma  düştü.  Sonra  çantama  ödevimi koydum.  Ama
zilin  çalmasına  on  beş dakika kalmıştı. Yani hemen okula gitmem

gerekiyordu.
Okula gitmek üzere yola çıktım. Zilin çalmasına tam beş dakika

kalmıştı. Okula yine  geç  kalamazdım.  Ama  okul  çok uzaktaydı. Nasıl
geç kalmayayım. Minibüs kalkmıştı. Minibüs bayağı 

uzakta duruyordu. Yani durak bayağı uzaktaydı. Hala  minibüsün
peşinden koşuyordum ki koşarken  ayağım  yere  yani  taşa  takıldı.

Sonra yere düştüm. Ama tam da kolumun üstüne düştüm. Kolum çok
ama çok acıdı. Minibüs de arkasına bakmadan gitti. Birkaç  dakika

sonra  dayanamayıp kolumun  acısı  yüzünden  ağladım.  Galiba kolum
kırılmıştı. Otobüs durağı yedi adım ötedeydi.  Sonra  bütün  gücümle

yerden kalktım  ve  otobüs  durağına  vardım. Otobüsü  beklemeye
başladım.  Yirmi  bir dakika sonra otobüs geldi. Otobüse bindim ve

kartımı  okuttum.  Otobüste  hiç  kimse yoktu. Sonra şoför abiye
sordum.  -  Şoför  abi  niye  burada  hiç  kimse  yok?       - Otobüs yeni

hareket ettiği için kimse yok.
On  beş  yirmi  dakikaya  acile  geldim. Şoför abi bana teşekkür etti.

Sonra şoför abi  bana  şöyle  dedi.  “Oğlum  sen  benim işimi
kolaylaştırdın.  Sana  çok  teşekkür ederim.”  Sonra  ben  sağol  şoför

abiciğim diye cevap verdim.
Daha  sonra  eve  geldim.  Annem kolumun  kırıldığını  görünce  şöyle
dedi. “Oğlum senin koluna ne oldu?” diye sordu. Ben de şöyle cevap

verdim.  -  Anne  minibüsün  peşinden  koşarken ayağım yere takıldı.
Yani kolum o yüzden kırıldı.

Hafta İçi Hayatı



Kolum hâlâ kırıktı. Doktorun sözünü duymuştum. İki ay kalmıştı.
Annem bana dediki:

 -Muhammed niye üzgünsün? 
Ben de dedim ki:
 - Hiç anneciğim. 

- Hadi söyle. 
 Ben şöyle dedim:

 - Kolum kırık o yüzden. 
- Oğlum sen hiç böyle yapmazdın.

 - Ama anne. 
Annem dedi ki:

 - Ne yapmak istiyorsun?
 Ben de dedim ki: - Dışarıya çıkıp uyun oynamak istiyorum.

Annem de şöyle dedi: - O zaman dışarıya çıkalım.
 - Olur anneciğim. 

Sonra  da  dışarıya  çıkmak  üzere hazırlandık  ama  yarım  saat
sonra çıkacaktık.  Annem  süpürge  yapmaya başladı. Ben de boş
boş oturdum. Kolumun kırık  olmasına  çok  üzgündüm.  Ama  ne

yapabilirdim?  Parka  gidecektik.  Ben  de içimden şöyle
düşündüm: - Hadi hemen gidelim.  Sonra  dışarı  çıktık.  Ben  de
şöyle düşümdüm: - Evet sonunda çıktık. Annem de şöyle dedi: 

- Oğlum sus herkes duydu. Parka geldik. Buna çok sevinmiştim.
Yuuppii! Dedim. Annem ise: 

- Oğlum sus. 
Sonra  da  annemin  neden  öyle  dediğini anladım.  Çünkü  herkes
duymuş.  Ben  de çok utandım. Birkaç  dakika sonra  parktan  eve

döndük. Ben  bu  duruma  çok  üzülmüştüm.  Ama olsun  yarın
yeniden  geliriz  diye düşümdüm.  Ertesi  gün  anneme  sordum.

Anne şöyle dedi:
 - Oğlum dün gittik ya.

Hafta Sonu Hayatı



Ağlasam sesimi duyar mısınız,
Mısralarımda;

Dokunabilir misiniz,
Göz yaşlarıma, ellerinizle?

Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel,
Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu

Bu derde düşmeden önce.
Bir yer var, biliyorum;

Her şeyi söylemek mümkün;
Epeyce yaklaşmışım, duyuyorum;

Anlatamıyorum.

Orhan Veli Kınık 

Anlatamıyorum 



SADE YAŞAMAK
bulanıkken soğuk gözlerin

kaybedilen uyku, rüyaydı uzaklaşan gitgide
dayanılmaz olan şeylerden

ayrılığa benzeyen, esrarında ölümün anlaşılmaz
güne dağılmaktan

uzanamazken bir türlü gecesine
ve kalbin, hanıdır geçip giden uzak hüzünlerin

yalnız varabildiği kendine
çünkü umutsuz yaşanmaz, ne de hayalsiz

mavilik aklındaki dinmeyen
hasret kaldığın göğün, görünmeyen nehir

esiri olmak düşlerinde
gözlerinde nidası hürriyetin

biraz çocuk olmayı, dönmek gençliğine
ki hep anılarda sevdiklerin

içimizde var mavisi, dışımız desen öyle
çünkü umutsuz yaşanmaz, ne de hayalsiz

Erkan EREN



kadife gecenin bağrından
yağmurlar yağar suskun, tenhalığını aratmaz

sokağıyla geliverir odana
yorgunluğu, şaşkınlığı siner ayak uçlarına

bu yüzden gariptir hayat
ne koyu karanlık, ne güçlü aydınlık

bilirsin, manasızdır tek başına
ve anlarsın, kavrarsın

çünkü umutsuz yaşanmaz, ne de hayalsiz
aranılan yenilgisi zamanın

iniltiden sarsılan, boğuk, sonsuzlukta kabus
bir duvar dibindeyken, göçebe biraz

firari bir yerden, varamadığın diğerine
kırık meşalesi ömrün

habersizce giden yüzyılların gamlı sessizliği
yaşatıverir hiç ölmezliğini

ve anlarsın, kavrarsın
çünkü umutsuz yaşanmaz, ne de hayalsiz

bir yerde, yalnız
yalnız, bir yerde

o yerdir benzemez hiçbir yere
ne umut, ne hayal

sade yaşarsın, yaşarsın, yaşarsın…



Susturan Hayat

Düzgün suların derinliği ölçülmezmiş,

Sığ kıyılarda köpürür ancak fırtınasız

masallar.

"Kolay denilen o düzlükte ayak izi kalmazmış,

Çünkü çelik, sadece kor ateşin koynunda

sertleşir.

Güneşin her gün doğduğu bir ömürden,

Diz çöktürecek bir destan sağılmaz.

Oysa "zor" dediğin dilsiz bir sancıdır,

KKelimelerin üzerine yıkıldığı devasa bir

duvar. 

Anlatmaya kalksan dilin damağın kurur,

Harfler yetim kalır, cümleler yarım...

Zira gerçek acı lügatlara sığmayacak kadar

geniştir,

Ve anlatılan her şey biraz eskitir gerçeğinden.

Ebru KİREZLİ



Bu yüzden dostum;
GGürültülü kalabalıklara değil, tenhalara

çevir kulağını.
Cümle kuranları değil, sessizliği konuşanları

dinle;
Çünkü en ağır yükler, en sessiz hamamlar

tarafından taşınır. 

Ve büyük fırtınalar o sükutun arkasında
kopar;

Gözlerini kapat ve suskunluğa eğil.
Çünkü dökülmeyen her damla yaş,

Ve söylenmeyen her hıçkırık,
Dünyanın en derin, en dokunaklı hikâyesidir . 



İnanmak diye bir kavram vardır dostlarım. Kime,

neye, ne şekilde inanacağımızı ancak biz belirleriz.

Neye, ne şekilde bakmak istediğimize ancak biz karar

verebiliriz.

Ben hayatım boyunca hep güzel şeylere inanmak

istedim. Gökyüzüne bakarken her zaman her şeyin

çok güzel olacağına inandım. Hayat öyle sandığımız

gibi tozpembe değil, hiçbir zaman da olmadı. Sadece

sanmak ve inanmak arasındaki farkı anlayabilmek

gerekir. Ben dünyanın güzel olduğunu

düşünmüyorum, sanmıyorum. Ama güzel

olabileceğini umuyorum, güzel olabileceğine

inanıyorum. Hangi dünya?

İç dünyam, kendi alanım, çevrem ve sahip

olduklarım... Bunlar tek başına bir dünya değil midir?

Bence dünyadır. Hiçbir zaman, hiçbir insan doğuştan

her şeye sahip değildir. Hep bir eksik vardır, yanında,

önünde ya da yüreğinde... 

AYŞE BEDEVİ

İnanmak



Neden mi? Çünkü Allah bize en güzellerini nasip etmek
istedi. Nasıl mı? Bir kendinizi düşünün, ailenizin size
verdiği harçlık mı daha değerlidir yoksa sizin kendi

emeğinizle kazandığınız para mı? İkinci seçenek daha
huzurlu hissettirmiyor mu? Peki ya biz ikinci seçeneği

yapabilecek güçteyken neden birinci seçeneğe mahkum
kalalım ki?

İşte dostum, Allah bize fırsatlar sunar. O fırsatları bizim
fark etmemiz gerekir. Zor, imkansız şeyler görünür. Ama

ne demiş Rabbim?
"Her zorlukla beraber bir kolaylık vardır."

Peki ya biz ne yapacağız?
Sabredeceğiz.

Neden mi?
Çünkü Allah sabredenlerle beraberdir.

Peki ya sonuç ne olacak?
"İnanmak, başarmanın yarısıdır."

Emek vermeden, inanmadan hiçbir yola varamayız. Her
şeyin bir bedeli, bir ağırlığı, bir imtihanı vardır.

Neden mi?
Çünkü cennet bile ölüm ister.

Ve biz insanoğlu her şeyi yapabilecek kapasiteye sahibiz.
O halde bizi durduran ne?



İlk Sevda
Seni o gün gördüm o ilk bakışına öldüm 

Yetiyorsa ömrüm al hepsi senin olsun 
Sen iste dağlarda istediğin çicekleri  açtırayım

 Sen iste sevgime sevgi katayım 

Aşkımı herkese haykırayım bırak bu gönül
 Sadece sana atsın aşkımız nirvanaya ulaşsın 

Sevgimiz her yeri sarsın 
İlk aşkım en güzel gönül bağım

Aşk diye her yere bizi yazalım
Sevdamızın baş harflerini ağaçlara kazıyalım

Şirin dillim
Herşeyim

Duy benim sana küt küt atan kalbimi
Karşılığında senin cevabın ise

Evet olsun
Bu beni en mutlu insan yapsın

Canım arkadaşım
Gel gel  el ele tutunalım

İstanbulun sokaklarında 
Soğuk ve yağmurlu günlerinde

Salim Çalışkan ve Eylül

Türksever
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